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La voz del agua

Esta historia ha pretendido ser un canto a la libertad, al
amor y a la amistad, en mi modesta opinion sin esas val
res la vida no tadria sentido alguno.
A mi familig; sin ella no soy nadie

Vicente Angulo del Rey

Donde mora la libertad, alli estad mi Patria (Benjamin Franklin)

La libertad esta en ser duefio de la propia vida (Platon)

Amor no es mirarse el uno al otro, sino mirar los dos en la ndgmecion (Anténe de Saint
Exupery)
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PROLOGO

He intentado inutilmente alejarme del vinculo que me une al autor de esta nov

la. Lejos de distanciarme @& su lectura me ha ayudadalascubrirlo, a cam
cer facetas invisibles de su imaginario personal y, lo que es mas sorpremeente,
ha hecho conocerme mejor a mi misma

Y es que el autor de esta novela, es mi padre.

Por tanto, maportacion a este relato podra ser objetiva.

Adentrarse en esta novela supone un viaje casi irreal, lleno de idealismo. Una
histaria sencilla que irnta escapar de guiones agilggetenciosos y se deleita
en paisajes y secuencias vitales profundamente personales.

Leela es conocer parte del ideario deattor. La nvela se sostiene en torno
a tresejestematicos béasicol amor, la amistad y la libertad.

El amor romantico de la pareja protagonista parece imposible de entender
desde el prisma de las relaciones de hoy en dia, en vez de tratarse de una pareja
joven, parece un amor maduro y sosegado, pleno y tranglifomanticismo que
mantienen durante toda la obra, sin fisuraatibajos mas podria ser efemplo
de amor cortéd.a amistad se plantea de modo similar, el valor de la vida sencilla
alejada del mundo que se plantea en esta historia pairemeglos habitantes de
estas motafias de cualquier recelo, conflicto o enfrentamiento. Bajo mi punto de
vista, apuesta por la pureza de la condicion huroaaado se vive en estado puro
cerca de la naturaleza.

Y la libertad como el deseo mas ffige como la utopia mas ansiosa. ¢ Es esta
opcion tomada por los dos protagonistas de la novela una rebeldia secreta del a
tor?... Pienso que si. Hay una busqueda por dar coherencia a una posibdidad im
ginariade huida del mundo, del ruido, de lo absurddadvida en esta sociedad.
Descubrir esta belleza por la fuga en mi padre me relaja y me satisface. Me ha
sorprendido la pasion que trasciende de cada linea, hay algo de ingenucee de ide
lista en su forma de entender el mundo interior de sus personajeseduace
comprender cuan idealista y bondadosa es su vision del mundo real.

Lo mejor, todo el trabajo de investigacion geografico y costumbrista de la vida
rural y del pirineo. Las descripciones meteoroldgicas, en las que el auter se e
tiende con gsto puess algo que conoce y disfruta.

No puedo concluir este prélogo sin hacer mencién de colectivos jévenes que
hoy en dia se deciden a habitar pueblos abandonados, comunidades organizadas o
desorganizadas que consiguen que esa aparente utoggagh de una forma tan
romantica en la novela sea una posibilidad real y sin duda, una opcion de vida.

Pero eso pertenece a la vida real.

Carmen Josefina Angulo Martinez
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PRIMERA PARTE

Sdo la tenue luz que entraba por los resquicios de la ventarsaguiéque
Luis abriera los ojos. & verdad es que aquella mafana de principieea®sa no
le apetecia levantarsee lhubera gushdo masabandonarse al letargo entre las
calidas sébanas de lino de aquella habitacion, su habitacion de siempre, donde
acurrucado, hecho un ovillo, habia sofiado muchas veces mandar todo al carajo y
comenzar una nueva vida, olvidarse de todo,u&abajo, de aquella ciudad gris
gue le congmia minuto tras minuto gia tras dia, de la rutina agobiante y sépor
fera, de los papeles, dasl caras hastiadas de sus jefes. Estaba harto, cansado de
ver camo las jornadas eraanigualescomo si fueran fimcopias.  podiamas
esa no era la clase de viddaque aspiraba, le daba igual cobrar un buen sueldo,
tener la vida aseguradgozar de una buena reputaciora, dso no le valia de
nada, deberia tomar otra determinacigrrapido. No aguantab@as Ahora o
nunca Una comezon dificil deexplicar le corroia por dentro martirizandolo

Sabia que la decisidque iba a tomar momentos despwggbh a traer -
chos sinsaboregor un lado estab@hari, su noviay por otro su familiasus @-
dres que aumque ro vivia con ellos nunca se esperarian esa noticia.

Se levanto vacilante, corrio las cortinas y abrié la ventamaandoal mo-
merto una bocanada de aire viciagigele inundo, le envenend nuevamente como
todos los dias. & no queria vemaslas fachadas gses de enfrenta)i aquella
neblina de color gris pardsurgiendode las fabricas malolientes que atufaban su
barriada.

Cansinamente sprepard un café y paso al bafi@ ®ir6 al espejo como
haciatodos los dias pbservé su carddablo con ella, con esaara que le obse
vaba y le pedia que diera un paso adelague iniciara una nueva vidaadana-
se los dientes, escuflé sus profs 0jos, ¢€S0S eran sus propios ojogspbdbia
ser, parecian tristes, matalicos, faltos de vidgpensoéreafirmandose qubabia
llegado el momento.

Se vistié rdpidamente y salié a la calando los buenos diastodosaqLe-
llos quese cruzaban diariamente encamino, sin saber quiénes erandds le-
vaban la misma cara cansaglze él.Subiéa mismo autobus de siempre alli,
agarrado a la barra papaotegersede los frenazos bruscos, siguawvlando, y
pensando que seria el Ultimo y primer dia, enrgoaceriaechandgor la borda
su vidaanterior.

Con matematicapuntualidad entr6 en la oficina y fiché. Se@dalltima vez
que introduciria su tarjeta en aquella odiada maquislg®, quedeseaba fervie
temente.
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Se sentd en su medenfrente se encontraba su compafiero dispuesto-a e
pezar otra odiosa jornada, a mezclarse entre balances, estadisticas y a quemarse
los ojoscon aquel ordenador Ultimo mad.

Levanto la vista y como confesandose dijo:

0 Sebas, me voy;bandono.

Su compafierdo miré aturdido ysin entender nada de su signitioa solo
pudodecir:

0 ¢ Rero qué cofo dicgTe has vuelto loco® Sebas lo miraba p@ncima
de la pantalla del ordenaddr¢Que te vas adide?

o0 Si, me voy, me marcho. Esto se acabd.he pensado mhas veces y no
hay vuelta atragRecuerdagjuemasde una vez te dije algo sobre ello y tu te lo
tomabas como una brorfRale rdas y no me hdas ni putocasod Luis intentd
sintetizary remechartodo lo que pensaba. Pues esa broma se ha convertido en
realidad, puraeaidad y no hay marcha atrdde voy a lamontafia. Ahi esta mi
vida, mi porvenir. Dda mi espranza la deposito en ese lugar doqdiero ©-
menzar una nueva vidaplvidarme de tdo lo trascurrido hasta ahora.

Sebasscuch@y cada palabra le golpeaba en las si¢raesendole dafio. &
podia darcrédito a lo que estaba oyendurandole a los ojos para tratar de perc
bir que no le staba engafiandquesimplementeera una broma pesada.

Sinapenagiejar termiar de hablar Sebas le contesto:

0 PeroLuis ¢te lo has pensado bienEstasen tus cabalés

La verdad es que Sebas era su mejor amigo, su amigo de siempre, en el que
podia confiary que no le creyd ni en ese momento ni nunca, cuando hacia ya
tiempo le dijo qualgundia dejaria todo para irse a vigiblo, a un pueblo alma
donado en la montafia y le decia con guasa que estaba rematadamente loco.

Sebas, era coguienhabia progresadal mismo tiempoJuntos en el ce-
gio, en lamili, hasta en el mismo trabaj@bia pasadmastiempo con él que con
su familia.Hasta que se caso hace iygésde dos afios.

d ¢Conoce Chari tu ocurrencia?

d Aun no se lo he dicho, pero creo que se lo imaginegye llevoalgun
tiempodandole vueltas al asudole contestd_uis.

0 ¢Y como te vas arreglar?eRsa que eso no es un juego, que vas a&emp
zar de cero, que es todo nuevo para ti, ges @n novato en todo ese mundta-C
ro que te conozco,ycon lo cabean que eressaldras adelante

0 La decision esta tomad&ebas, yada ni nadie me va a detenérte voy
a decir una cosani Charime va a quitar la idea.uhque espero convenceda
gue se vega conmigd dijo Luis pleno de conviccion.

0 Eso lo veomasdificil 0 le apostillo Sebds, piensa que tu novia esta
aqui muyfeliz, en Barcelona, a tu lado y maxime cdarpensabais casaros muy
pronto.jJodet & exclamo sin poderse cenerd me has dejado de piedra.

0 Lo he pensado muy detenidamente y es la ilusiomidédad quiso te-
minar Luis. 8 Y ahora mismo cuando llegue ekje, le voy a dar la noticia para
gue vaya tomando las medida®dpnas pra mi baja.
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0 Espero que lo hayaseditadobien. ES muy grave lo que estéscidiendo
como esarrojartoda una viday tu porvenir por la bord® acabd Sebason un
cierto aire de tristeza.

Por laampliaventana de la oficina uraillante luz penetraba. & montafia
de H Tibidabo a lo lejos parecimdscercana que nunchinaimagen que estaba
cansado de ver dia tras dégarteel bullicio de con lodas filas devehiculos que
circulaban poila avenida. Lo olvidaria, seguro quedtvidaria,masa quien no
olvidaria seria a Sebasiamigo de tod#a vida. Aese si que no lo podria olvidar.



La voz del agua

Con paso firme y decidido atraveso las Ramblas para llegar a ladel&aa
talufia. $mpre le habia parecido ese pasdasalir del trab@, mondétono, abur
do. Sdo el hecho de que todos los diasntada en un bancestuviera Chia es-
perandolelo canbiaba todo; esta vez no. Hasta se intenedgpor los manojos de
flores que vendian en esos puestdsclusole ech6 un par de monedas a laest
tua humanaestidade pistoéro quele apuntabacon su pistolague volted en un
acto reflejo, enfund@ola con una rapidegque para ellofiubiesen queridéos
mejores pistoleros dmas peliculas debeste, dedicandolal mismo tiempouna
sanrisa que sid Luis capta

Habia llamado por el movil a su novia diciéndole que la esperara donde
siempre y que no fara que tenia ma noticia importante que darla. Por mucho
qgue porfiola chicapara que le dijera algo, no cedid.eéa asi de cabezon, de t
zudo. $ decia una cosa no habia nadanadie que le volviera atrasei®an las
doce la mafana en ese momentmy media horantes acababa de hablar con su
jefe de eccion detenidamente donde le expsis@lan, dejandolo estupefactoe D
todasformasno le habia arreglado nada ya que se inhibi6é eened ppasarabselo
al jefe gneral;pero dado questese encontiiaa ausente lo Unico que leaylo es
decirle que se habia vuefitmco, rematadamentedo, vamos. loco de atab.

De todadormasa Luis poco le importé céno lo calificara, pues él ya lert-
ia todo pensado. Ni un minutoas los temaslegales le importaan un bledo y
andamlo entre el torbellino de gentsu mate paseaba través dealles desiertas
de un pueblo desitr enclavado entmmontafias desiertas de luigarolvidado.

El sabia a ciencia cierta que a Chari también le gustaba la idea, que le hacia
ilusion, perode eso a decir me wocontigo habia mucha distanciandJcosa era
hacer pdnes sentado en la terraza dehary otra cosa era largarsevair una
aventura que nunca sabria como iba a terminar.

Cuando entr6 en lalaza, la vio sentaden € mismo banco de siempreo€
mo si lo tuvierareservadpcomo si fuera de su propiedadlakhunca le habiaaf
llado puesera mujer de palabra, una chica maravillosa a la que queria con locura.

No se dio cuenta que llegaba, porque se sentaba siempre diagspab
observaba su presencia hasta que detras de ella pronunciaba su nombre, volvié
dose con esa sonrisa que adoralie fague no estaba dispuesto por nada del
mundo a prescindir, aunque esta vez su sonrisagaate de agradableambién
inquisidoml. Sus ojos ya formulaban una pregunta y una respuesta al mismo tie
po.

Como siempre le dio un beso en la comisura de sus labios y se sent6 con
ella. Era su mejor momento del dia puaen ella olvidaba todsusproblenmas su
malhumor, todp absolutamentéodo. Sdo con apretarle la manoestablecia su
agotadaenergia.

Antes que nada notd en su cefenysus ranos una especie de nerviosismo.
Sus ojos yad estaban interrogandin palabras

0 ¢@mo estascarifo?d le preguntd
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0 Bieng¢y td? & le contestd avidde maspalabras

0 Tengo que hablar contigo de muchas cogds, mia. La primera es que...
¢®mo te lo diria yo?, bueno... he dejado el trabajo, o0 mejor dittyoa dejar el
trabaj@ tuvo quetomaraliento para seguir hablandamnque corté rapidamente.
0 Pero ¢ @é me dices?Hasperdido la cabeZad le preguntocon palabras te-
blorosas, con una expresion de miedo, de estenento, mirandole inédula.

Luis la conocia muy bien. Eran ya muchos afios juntesgnociaal instan-
te cualquier expresion de siara.Esta vez era una expresion de desaiento,
como si un escalofrite hubiera recorrido todo el cuexpComo si un rayo la
hubiera partido en dos, dejandole un rictus tembloroso en ibkamej

0 Atiéndeme mi amor: t§fa me conoces y sabes que esttdscuerdo que
nunca. Ecaso es que efeeamente he dejado mi trabajou@hq la verdad es que
estoy erello, ain no he hablado con efg ¢ te acualas de la ilusion de mi vida?
Pues espque me voy y quiero que te vengas conmigagrego con aplomo.

Chai, en un estado de abatimienteacando ferzas y valor de no sabia
donde, aun pudo decir:

0 Luis de mi alma¢ pero sads bien lo que dices?wmos bien, somos fel
ces, tenemos aqui nuestra posicion, nuestra vida, nuestro. fRabes muy bien
que cuandolt quieras nos casaremddijo Chari,sabiendo que tenia todo perd
do. Luis era asi, cuando decia una cosa con la gravedad que lo habia dicho, ya no
habia vuelta atras.

Luis no se atrevia a mirarla a los ojos, setdlalolor que le helaba ebe
razon

0 Si, Chari, caifio, lo he pensado mucho tiempo. Esta forma de vivir que
llevo no me llena, me agobiasta monotonia diaria me satura, quiero vivir libre,
respirar aire puro, vivicadaminuto, desganar toda la ilusién que llevo dentro
Quiero que te vengas ©Bmigo, que te unas a ngaralo bueno yparalo mal®
Luis tuvo que expulsar aire con fuerza peneaninar ya que no sabia como.

En ese momento Chari queria morirse, desapareonvertirse en unria
tasma. Ea demasado para ellaaunque logantagnasya los tenia a su alrededor
acosandola y preguntandole glexidiria. Y si decia que si,mod® lo tomariansu
familia, su entorno, ella misma.

0 Pero ¢tlte has parada pensar que esto no va a tsar facil como creés
¢TU piensas que yo me voy a &si por las buena® ¢ Tu crees que voy a dejar a
mi familia para irme contigo a un lugar que no conocémids es tan facilLuis.
Perdéname pero es una idea descabellada, una barbérigathterrogd Chari
con los ojos a punto de de dejar paso a borbotonidgitteas

0 Lo siento mi amor, peres mi Ultima palabrdsta decision no es de hoy,
la he meditado muchas nochs@lo, en mi cama. &la mayor ilusion de mi vida,
vivir del trabajo de la tierra, ser autdi€iente, no depender de nadser libre,
absolutamete libre Ahora mi maxima ilusion egue time acomparies, erem-
yor de edad y en el fondo sé que también te gustdee Que si me dijeras que
no, lo aceptaria, te quietd®masado. Lo eres todo para ndi dijo sabiéndose ca
gado de razén.
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d Amor, sabeqjue yo iria contigal fin del mundo, adonde tiiueraso
contestd ella amagando unkigrimas Yo sin ti no pinto nada. & conocemos y
nos queremos desde hace ya muchos afos y sati@gérague no te cambio por
nada...pero es que sabes que esto nos vaeax muchoproblenas familiares, de
toda indole, no sé que decirte ya, estoy confundida, necesito pealsar, co-
migo mismal.uis... perdonad apenagpudo terminar Charperocomo cuando un
pantano rebosg sus aguasaen mansamente al otro ladsjsuslagrimasapae-
cieron a raudaleg fueron muy despacioaaer por las comisuras de sus labios.

Luis sdo acert6 a poner las mas en las mejillas de su novia sintiendo
como las manos le temblahatebido al movimiento de las mejillas de Chara y
que IS manos se le empapaban de un liquido aceitoso que le producia punzadas
dolorosasno en sus mang@sino en su corazon.

A él mismo se le hizo un nudo endarganta. B ese momento era incapaz
de habla, ni balbucear ninguna palabra; asi guéando al gelg, traté de rest-
blecerse, notar el sufniento de su amada Chaomo si un puiakl hubiera aa-
vesado el cazon. Sdo pudo echar el brazo por su hombro y apretaiabeza de
ella ante su pecho.sB reconfortd a los dos, y al instante ella alzéalbezay
con unos 0jos preciosos y al mismo tiempo llorosmslio un beso en sus labios.
El besomaslleno de amor gelle habia dado en toda su vidhsébia que esa+
accion de sunovia habia querido decir el si definitivdlaEera asi, un encantg,
sabia positivamentque desde ese momento ella lucharia denodadamente ante
todo, primeramente ante ella, ante su familia, ante todopriddemas ante &
sunsuncorda si hiciera falta. Seria su perfecta aliagaia como siempre suroe
pafiera. 8bia quesl primer paso de la batalla ya lo tenian ganado.

Sin decir una palabra, se levantaron, unieron sus manos con fuerza, hasta
hacerse dafio y enfilaron la primera cglle les salié al paso, callado$ siencio
lo decia odo, ese silenciguehablaba por llos dos,queles daba aplomo, fuerza
y vitalidad Méassobre todo los inundaba de amaaslpalabras en esos momentos
sobraban, se hablaban y se ententiars® con apretar sus manos entrelazadas
y asicaminarorun largo trecho.

Sin sobre avispal unsonq se miraron y empezaron a reir a carcagads-
taban locos, inmensamente locos, con una reaauégjuivoca deompleta loa-
ra. Qualquiera que los hubiesstadoobsevando se restregaria los ojpsensando
esos han perdido la chaveta

Y corrieron, coglos de la mam, riendo,como con un ataque da locura
masmaravillosa del mundbegandoal pequefiito parqueon aquella placitaCe-
saron en su carreralylis mirando a la cara a Chari y poniendo las manos en sus
mejillas, le dijo con vogueda

0 ¢Te imaginas cuando paseemos a la orilla de un rio de aguas limpias y en
las cuales se reflejen las cumbres de unas montafas cubiertas de nieve y nuestras
carasse refgjenen el agua?

Charisoélocontesto

0 Estasdcoluis, pero tequiero mucho.

1C
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Esa noche y comsi estuvieran de acuerdo, se batacomunicando telép
ticamente. Esa noche eran us@oya que habian unidgws vidas tan solidamente
comoel mayor sacrament@ara lo queno necesitaron mistro de la Iglesialgu-
no. Ba un pato que habian hecho poramor y su libertad.

11
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Esa nochel.uis durmié como nunca; sofid como nunca habia sofiadbe-
liz como nunca lo habia sido; la vida le volvia a soneepunto de cambiar para
que fuera como €l queria, npomo € la imponia la sociedade® quéleche iba a
obedecer todo lo que el jodidenjambreurbano le decretabal Era él y nagk en
este mundo le ordenabal®é! de arriba podia mandarle y solo lde€Eobedeer-
ia, asi que abrio las cortinas y ventanas cehwia anterior y unos rayos heich
dos de luz atraverman la estacia. Hasta crey@&entirel trino de unos pa@ros que
antes nunca habia oido. Seria @uatio de lo queen el futuro esperaba oir. La
imagen exterior eranasagradable y hasta los humos ldecalle parecian tener
otro aroma.

Pasda la cocina y se hizo un cafée le parecio hasta dujoeeso que no le
echaba nunca azlUc&aso al bafio y miré stara, sus 0jos, su expresion deeaqu
lla mafiana, que no se parecia en nada a la persona queflegadaanteriorma-
te en el misra espejo. ¥ no se reconocia, hasta se parecié gusgauesonrig
hizo unas muecas y guifios, se echo colonia de la nyegantando una cancion
antigua a la cual le tenia carifio y que hacia tiempo ya no tataseéddel bafio
con una alegria que ya no recordaba.

Hizo el mismo recorridaletodos los dias, saludé a laésmaspersonas con
la misma frase, y le respondieron hasta los igqunca le devolvian el saludoegS
ia por el énfasis que pusba verdad es que laafiana era distinta a las anteri
res ya se habia olvidado de ellas y llego a la oficiraniiraron como si hubiera
pasado un fantasma, no fiché porque no leaigana y eso que tedricamente au
era de la empresa y a la entrada de su despaché cagdtompeSebas, su mejor
amigo, el amigo que todo el mundo quisiera tener.

Sebas d6 dijo:

0 ¢Y?

Luis se rid y le guifid un ojo, porque yabda lo que Sebas le preguntaba. S
comocian de hace mucho tiempo.

0 ¢ Te refieres a CharRues sjella se viene conmay aunqueno ha sido
todo olor de rosas. & he pasadmuy mal, fue muy duro decirseloamos.. un
mal trago y no 46 eso, me ha costado cédgrimasver su sufrimiento y abiat
miento, perche de decirte queengo un tesoro, el diamantéspulido que &iste
en el munddd dijo Luis sin poder disimular su estado de animo y su amor por
Charri.

0 Entonces va en serio ¢n®7nquirio Sebas

0 Pues claro ¢,cuélo he ido yo de broma se ridLuisd . Aunque reo-
nozco que casi me vencen En, quéte voy a decir, fuenuy duro.

0 Mira, para qué voy a mentirtdle llenas de alegrjd.uis, pero al mismo
tiempode tristeza. 6n eltiempo que hemos pasado juntosarBos ufia y carne
pero te comprendo y hasta me das@ad le respondid Sebas.

12



La voz del agua

En ese momento la puerta alrié de golpe, como si la hubieran abierto
enérgcamente Una persona bien uniformada, con cierto aire de pulcritud y con
cara muy &ria, demasadoseria,mirando a los ojos kuis le dijo:

0 ¢Queria ustedhablarconmigo?

El que le hablaba era su jefgrdban,un sujeto con cara de inquisidoy y
sin embargpcon un corazémasgrande que la plaza de Cataluiia. Eso sinle e
cantaba que sus empleados le adorasen, le idolatraseisu® palabras, sus é+d
nes fueran inmediamente aceptadas y correspondidasa En tipo con cierto
aire decreerestar en posesidie la razon, de su razonl #n y al cabo era ély
solamente ¢lquien disponigy hacia y deshacia a su antojard&eso era sure
presa. Br lo deméasse le podia soportar y aguantaenia un prontdoruscq pero
al poco tiempo ya se le habia olvidado toglo atisbo de rencor

0 Buenos dias don Joan. 8fectivamenteasi e le dijo Luis empleando
el catalan con su nombre como &ilg le gustaba.d?o también con el tono de una
persona que se sientencedora antes de librar una batalla.

0 Pues pasested a mi despacho y veamos quésca le ha picadéd dijo
conautoridad, como al que le gusta mandaey obedecido

Luis obedecid, pe se hizo un poco de rogara¥e habian acabado para él
las ¢denes Pasaria cuando €l quisiera, 0 hasta que la moscadeapiaparte de
que el tertble don Joan por supuesto ya sabia a lo que Viéhjafe de sccidn
con toda seguridad ya le habria informado al respecto.

Pas6 a su despacho sin llamasequedo frente &I, mirandole a los ojos,
aguantando su miradasin acojonarse como otras veces. &a garraspeo y le dijo
gue se sentara, a lo cual obedeciddoée las gracias seguidamente.

0 Luis, usted sabe que en esta empresa estamos muy contentos eba-su tr
jo. Esusted un empleado modelal#® que tienerugran porvenir en esta erspr
sa. Magnificag diria yo ¢no esta usted contentdQuigere una subida salarial?
digame qué problema tiedele preguntdinquisitivamente.

0 Le voy a ser francalon Joan. fPoblema no tengmingung o muchos
seglin se mire. b que me pasa es que no quiero estarstgd empresa ni enri
guna otra. Qiero hacer usde mi libertad, y dejarlo todo ¢ usted me entierdle?
le cantestoLuis.

0 Pues francament@o. No le entiendo La vedad es quane esé wsted
hablando en chino mandarinstddque podria llegar sin duda, gdigo sin duda
con toda sagridad a ocupar en un futuro préximo algin puesto direcévie
replico el gfe, cada vemasconfuso.

0 Lo tengo todo pensado.e&Woy a vivir a la naturaka, quiero hacer uso
de mi libertad, y no leoy a cambiar por nada del mundlajuiso terminat.uis.

0 Veo que eres un idealistareplicé don Joan apeando subitamenteael
tamient® , un aventurero. Benqg esto ya lo sabiaQuiza en el fondo te oo-
prendo pogue eres jovery también cuandoyo lo erg alguna vez penseé igual que
tu. Rero cambiar eso por un panir magnifico, no lo entiendoeR mirg lo voy
aceptarY esmas te voy a ofrecer una solucion que creo te convenuexéa dar
orden de que te csen la baja en la empresa, pero que tu plaza se mapwanga
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algun dia te arrepientes. Que pienso yo seguro que a va a ser qee sju€me
porto bien, ¢no es asiuis? d le dijo eljefe con satisfaccion, aunquisiblemen-
tedolido ya que un buem®leado se mareba

0 Muchas gracias, don Joara kerdagpara ser sincero no esperaba ese d
talle de usted, pero se lo voy aceptar, aunque crelonyoafjlue no me va a hacer
falta. De todadormas le reitero las gracias$ le dijo mientras leofreciala mano y
se la esechaba.

0 Espero que no pierda usted el contacto con nosotros y nos visite alguna
vezd lo dijo con voz seria mientras hacia ademan de despedirse.

0 De nuevo muchas gracidenJoand concluyoLuis.

Dio media vueltacerrando la puerta, lenismaque muchas veces habia
abierto @ra escuchar felicitaciongstambién a veces alguna broncdofa todo
se acababa, se terminaba para siemy@eno seria lacayo ni servidore diadie,
seria el su propio amo.eXodasformassu jefe se habia portado bieon él, lo
tenia que reconocer. Mejor que hubiera sido asi.

Cuando se lo coment6 a Sebas, éste también se alegrd, porque seguro que
espeaba que no estuviera mucho tiempo por esos mundos de Dios haciendo el
canelo como él decig volviera a su aimgjuo puesto de trabajd&ebas le dio un
fuerte abrazo, y le conminé a que le tuviera informado de todo antes,dequse
si necesitaba ayuda quelaepidiera, que alli estaba ¢luis se lo agrdecio y se
despidio de toda su seccidn, aunque seguranvehteria por alli antes de ma
charse.
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Cuando aquella tarde se despidieron, no fue como ¢a@equier otrad-
go habia cambiado en sus vidaba® Chard lo notd en su interior al sentir el
calor al apretarle la marmLuis. El le transmitia firmeza y seguridad y sobee t
do, amor y caiffio. Resentia que todo no iba a volver a ser lo de antes, pero ella lo
seguiria fuera donde fse. Ea la razon de su existencia, de su vida, desde que le
conocid con apenas catorce afos. Siemu niia todavia, ya intuy6 que era el
chico de su vida, sabia segureauél le habia pasado lo mismaekun flechazo
lanzado por un arquero que poseia una gran punéeggAandoleson la misma
flecha de doble punta en el centro de suszomes.

Se dirigb a su casa pués gustaba siempre ir andando lentamenterebse
vandoel deambular veloz de la gentequel bullicio humano que posiblemente
ya noveria en un futuro muy cercanollé&Ehabia terminado la carrera de enfe
meria y, lo que son lasasas no la mdria ejercer. 6n la ilusién que se habiar-
jado puesaparte de su estalnlld laboral, también pod hacer el bien a mucha
gente. Aingque tal vez mirandolo de otra forn@venia muy bien su profesion, ya
que quiz& seria la Unica perspdande estuvian que poseyera conocimientos
médcos.

Ahora se acordaba de culnen las vacaciones de verameorrian las
montafias y los sds semiabandonados del Pirineoéle encantaba ir por esos
lugares, se cpglaba absorto viendo las montafias cogsponedlances en s
cimas observand@on deleite las aguas rapidas derlashuelos, las piedrasigr
ses,pintadas de color verde por el musgo humedi@s muros casi daridos de
los pweblos olvidadosMasde una vez le habia insinuado que algun dia se vendria
a vivir a uno de esos pueblos, pero ellaiacesta, se lo tomaba a guasa.

Recordaba ahora que precisamente el afio pasado y paseando por una aldea
abandonada, le comenitdiis que alli le gustaria irse a vivir y que ella empez6 a
reirse a carcajada limpigero a la vez nerviosa porgsabia quano lo decia en
broma que ella lo conocia sobradamenteaskth cree que anoté mdbmbre delu-
gar en una libreta.

Con todos esos pensamientos en su cabeza no se dio @eiqoaya s-
taba cerca de su domicilidnavoz femenina la #maba. Ea Montse su amiga,
la que habia crecido con ella en el mismo barrio, habian jugado a las mufiecas
juntas, las que se habian confesado todos los secretos de su juventud, y al ser hija
Unica hacia las veces de su hermana.

0 Hola, Chari, qué ¢ nos tomamos una cafiita?

0 Si, me apeteceademastengo que hablar contigd dijo con seriedad
Chari.

Entraron a lanisma cafeteriae siempredonde se sentabanmenudo y
se comtaban sus cosablontse se habia casado hacia dos afios y teniaifiana n
preciosala vida le habia sonreido y vivia feliz y piroblemas
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Se sentaron ela mesa de siempre, junto a la ventdeade dondse veia
el trgjin de la gente y el ir y venir de los vehicuéss comda vista con Barcelona
al fondo y hasta ehar.Era un sitio dektioso.

0 Venga dime quéne tienes ge contar, que ardo en deseos ya. No me d
gas que te casaodkr, quéalegria que me da€hari, nopuede ser otra cosa, ¢a
que si® le preguntoMontse cargada de razon.

0 Pues no. Te has equivocado ylaeyo. No,no es eso ninucho menos.
Eso qusiera yo, pero de momento tendra que esgetarcontestd Chasin de-
jarla habla® . Pues miraque nos vamaisuisy yo d dijo mirdndola a los ojos.

0 ¢Como?¢queos vai®, ¢adonde? & preguntd con sorpresa Montse.
Entonces le cogié la mano y mirdndola con expresion grave, tratd de decirselo
para que lo entendiera.

0 Pues siMontse, que nos vamogsps vamos a vivir a la montafiao L
hemos dedido asi. Biena.. ya sabeslo ha decididd_uis. No sé cuado pero nos
vamos, Y lo graciso es que aun no sé dénde, aunqusabes que yo lo acomp
faria al fin del mndo. Y te avso que ya no hay marcha atras.

0 Pues me dejas helada, petrificadao Blcanzo a comprenderlo, con lo
bien que esta aqui. Bnéis todo para vivir fees d decia Montsdratando de
soltar la nano de su amiga , peroen fin, vosotros veréis, no va a ser un camino
de rosas

0 Ya lo sé, pero qué le voy hacé&demas te diria que hsta tengo una
pizca de ilisiond tratdé de animida Chari.

Sin soltarle la rano, le pregunté:

0 ¢ Lo saben ya tus padfe¥ si noes asi¢como se lo vas @ecir?jAy,
Dios mid, no me gustaria estar engellejo. Joder, qué namero.

0 Ya lo sé. Sé que es un marron muy graneéagd que tener vai, pero
se lo tendré que decir. ¥ que mi madre se morird de pena, y mi padre no abrira
la boca, porque sé que en todas las situaciones dificiles sawajlee su proe-
sion vaya por dentr@ contestd Chari.

0 Me lo estas diciendo y no me lo craexs totalmente inadmisible y no
llego a compenderlo.Entiendo que debes esttocamente enamorada ldes.

0 No hace falta que yo te lo digasabes muy bien que es @sisintid
Chari,conuna mezcla de alegria y de tristeza

Apuraron s8 cafia de cerveza, se dieron un besespidiéndose yogan-
dole Montse que la tuviera informada de todo, que en lo que pudiera ayudarla y
aconsejarla, alli estaba ella.

Chari, con sus expresivos 0jos, que al compas miraban y hablabdio
las gracias.

Subio calle arriba al tiempo que la noche le iba ganando teaietia, al
igual que la claridad de su pensamiento abria paso a una noche de dudas.

Emped a indagar en su vida anteripgué habia sido hasta ese momento?
Pues ella pensd@orroborando, que muy feliz. La verdad era que si, lo habia ten
do todo:amor de my joven, habia crecido sproblemas ademase sentia agr
ciada, muy émenina, atractiva, simpética, amida sus amigas, no podia pedir
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mas entonces,cdno iba a dar legpasoque estaba punto de dar?, ni ella mismo
acertaba a dar una respized®ro loiba a darde eso no cabia duda.l&eél pen-
samiento que le llevabalaiis se lo aclaraba, le despejaba el horizonte que en
momentos lo teniascurecidgor negrosnubarrones.

Abrié la puerta de su casa y se introdujo en ella, elasilencio como
compaif@éro, como aliado, sabiendo que su silencio no la deldtatévia.
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Luis se levanté esa mafiana meynprano. b cierto es que no habiardo
mido bien esa noche ya gekpeso que se habia quitado de encima no le habia
ayudado a conciliarl esuefio, sino todo lo contrario. No himmasque pensar en
Chari, e su peciosa Chari, a lo queasqueria de su vida. La adoraba y haria por
ella cualquier cosa.€guro que si le hubiera pedido, suplicagde se quedara, lo
habria lecho. M habia dado ese paso, de ello estaba seguro, pero sabia con toda
certeza quergonces Chari le habria ayudaderi@ ella la que en ese momento le
rogaria que se fueran, que demagieran. Ella lo conocimasque nadie, lo &
grado de sus idealede sus ilusiones, de sus esperanzas.

Se arreglarapidamente y salié a la calleabia amanecido un dia gris,
plomizo,de esos dias que incitan a la depresédtomar aposentoldvia de una
manerdenta, casi imperceptible, que te va mojando poco a feouno deesos
dias que te invéban a estar en casa, a no salir, a olvidarti glernada como si
no existiese. iB embago caminaba sin rumbprevistq en direccion al puerto,
con las manos metidas en el litds saboreando la mafiana gris Eealidal se
estaba despidiendo, diciéndole adiés a aquel mundo hostil, a aquedlosatia
tonos, oscuros Y fragilesoBiblementese estaba despidiende €l mismo, pues
dentro de muy poco seria otra persona queegaha una nueva vida, un nuevo
hito en su exigncia.

Lleg6 al paseo que abraza al pgaey observo las olas rizadgse golpe-
ban con fuerza contra Itsrcos y barcas alli amarrados desparramaretoge-
nidad de gotas mindsculas, que a su vez chocaban entrerethgiendouna
niebla blanca.

Se #ej6 en direccion norte y al momento sus pies le llevaron al mismo s
tio en el que algunas mafeende domingo paseaba con Chaabi& que sus pasos
terminarian en el bar en el que ellos tomaban siempre el apaiitindele can-
fesd a su chica sus intepaes. Ali Chari sedio cuenta de que sus palabras iban
en rio, aunque el tiempo que pasé después hizo que las olvidara.

Se senté fuerante la perplejidad del camareroo Mstaba la mafiana para
ens menestereseguro que lo conocia ddras veces, pemo dijo nada. Enhd la
silla para atrds y puso una piermbre la otradejandoque los rayos de un tenue
sol que pugnaba por saly que empujaba & neblina lluviosa, le hicieraiafios
en los ojosY asi conun café con leche como compafiero y miraationar y el
cielo, los cuales se fundian en un mismo color, dméque no se podia concretar
donde empezaba uno y terminaba el otro, empez6 a darle vueltas a su inminente
futuro, a planear la existencia de ambos, a tratar de buscar solucion a losemiles d
problemasy vicisitudes que se le iban agolpanglo su mente. éhtia que para
cada una ellas le asignaba una facil solucién.

Sofiaba con irse a agtar y sentir el ruido del aguaalvoz del agua de un
riachuelo deslizarsentre las rocasentir ¢ murmulo de la noche cerradayanto
masoscura mejor. El se tempor una persona valiente y no porque él lo dijeta,
caso es queunca habia sédo miedo, de nada ni de nadiesceera un punto a su
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favor, siempre le habia gustado la soledad, aunque sabiaogpodria peeindir
de su chican soledadEso era otra cosa.

Se imaginaba despertarse temprano ayudado por el cantar de los péjaros
ver nacer un nuevo dig escuchar nuevamente la voz del agua deslizanasse ¢
rriente aldjo, y abrir la puerta de scasa de par en par para que la luz virgen de
aquellas tierras virgenes la inundaran, la llenaran de vida, de paz, dercgder
narse la vida sacando el provecho a la tierra, al agua, a la luz, al aire, asu esfue
zo.

Se ri6 con fuerza. Bhos mal que nolobservd nadie, pues seguro que
habria pensadque le faltaba algun tornillo.edtodagormasy eso a él que lem-
portaba, claro que penso el mismo que si que le faltaban algunos, pero también
pensé que esos talos los habia perdido en la jungla @eciudad que ahora
mismo habitaba, la urbe que se lo iba tragando, desgastando, oxidando dia tras
dia, nosdloa él, sino a todos los que la pisaban, a todos los que diariamente dej
ban parte de sus vida en aquel bosque de pisos y moradas grises, deimales h
antes, de fabricas malolientes y enjambres déculds que los devoraban sin
darse cuenta apenas.

Un pocomascentrado en su pensamiento se aproximo un p@sa la
reaidad y dej6 delacubrar. Bns6 un pocasfriamente, y llegé a la conclusién
de queal menosproblanasecondmicos no tendriaoBeia bastante dinero arerr
do, puessiempre le habia gustado el ahorro, apdetgue lo tenia muy bien inve
tido y eso le producia unos buenogdizndos. B una buena temporada node
ia ningun problemal menos eso pensaba éhenasalli, en el supuesto lugano
tendria muchas necesidades ecoicas, después ya veria nodse iban dsarro-
llando las cosas. iBponia de su buen coche tedoreno que le vendria de perlas,
porque tampoco queria ser un Rwoin Crusoe ni nadgue le pareciera. @@ria
vivir sdo pero no alejado del mundoefdria contacto con la sociedad, asi que
susproblanasprincipales los tenia resueltos;losdemasya les daria sation
conforme aparecieran.

De momento penso6 que lo tefedque poner awcimiento de sus padres.
Aunque ellos lo conocian bien, nunca habia tenido ningun secreto con elles y s
ian claamente de siempre sus intencionesdgt, era un trago decirsel pero
seguro que le apoyarianllds siempre habian respdtasobradamente las ilosi
nes de sus tres hijoagdanaseran muy liberales y sabian que la libertad era el don
més valioso de una peoga.

Lo sentia por sus hermanasés jovenes,que eran como ufia y carne ¢a
quién le pedirian consejo como hacian de cuaedocuand® Aunque hoy no
habria problema nguno, para eso estaba el mddtemaspensaba, alguna vez
volveriamos a dar una vuelta por Barcelona.

Ya habia pensado mucho esa mafidaaasado, y la sentia la cabeza-s
turada. Asi puese abandonaria unosstantes para escucharsehido del gtpe-
ar de las olas y del grito de lbsmndadas dgaviotas que pasaban cerca y que le
parecian que se edtaria alguna contrau cabezagsi que levantandose tomna
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calle paralela en direccidal cento y se markt6 abandonandose asns pens-
mientos.

Peroestosno le hacia més que ir y veniry darle un martillazo tras otrg
atormentarle. ba especie de tortura y suplicio le ahogaba, como si urtatesl
le apretasen la gargantagmo si le faltara el aire. ¢®© iba hacer con swagrada
nifa?, pobre Chari, no sabianod se acostumbraria, aunque sabia que ella era
muy fuerte perotambién muy delicada, muy nifia, ¢qué iba hacer aquella joya en
aquelentornoabrupo y salvajede la naturaleza?. Pensé gli@dnca & dejaria ni
un instantequeestaria constantemente a su lagono su perro guardidnmejor
dichg su angel de la guarda. y&diriansus padresllos que la tenian como un
angel, que la migban, que la adoraban

Muchas preguntas y pocas respuestans@, pero también consideroé que
la vida de ambos era de los dos, patrimal@eambosxclusivamente y de nadie
més.

Soloun coche a toda velocidaal pisar un charco y salpicarle una pizca,
le vdvio a la realidady le transporté nuevamente al mundd.rea
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Era viernes y para no perder la costumbre de todas las tardadadeer-
nes, cuando la noche se aproximaba o podria ser también cuando la tarde decaia,
sereuniacon Chari y paaban unas horas juntos, paseareiban a cenar a un
restaurante y luego se metian al cmeaina de estreno, consodeuna tradicion
ancestrake tratase

Aquella tarde del mes de mayo rompieron la tradicBito pasearon, a+
rante un largo rato, como aquel que diasi recorrieron Barcelopgor muchas
calles y #ios que nunca habian pasado y posiblemente a lo mejor ya no pasarian
nunca, sin dearse de lamandg, porque a ambos le gustaba, porque al entrelazar
sus dedos se traagaban el calor y se sentian el latido de sus véhasi hasta
gue el sudor de ambas les hacia separarlas y secarlas y otra vez vuelta a empezar.

Y esa tarde n@stuvieron ni un rato calladoses faltaba tiempo, tenian
muchas cosas gue decirse y preguntarse, esperando del otespuresta connt
cente y segurd.es asaltaban las dudasbre todo a Chariy ella era un mar de
dudas, de recelos, de viaciones.

0 Luis, y si no es lo que nosotros creemos que va a.gete transmitid
Chari con la belleza que le otorgalsas ojos recién pintados de aquel coknde
muy débil quaanto le gustaba lauis.

0 Ya veras como nos gustzelo, ya lo veras.e&4 como vivir en el para
so0,ademasio vamos a vivir aislados, bajaremos al puehés cercano cuando te
plazca, cuandtl me lo pidaspreciosa. W pasaremos catadades, eso si que ho
y cuando te pique la morrifia nos daremos wredta por ac® tratdé de aplacarle
las dudad_.uis con un cierto aire de suficiencid Ademashe pensadgsi tuquie-
res, que el proximo domingmuy tempano, nos vamos a dar una vueltarpa
zona que tengo pensado que nos as® g, para conocker y decidir cuées el
sitio quemé&s nos conviene y tomar otactq ¢ te parece bier® pregunté no muy
seguroLuis.

d Ya sabesmi amor, que yo no digo nada. Lo quedigas est& bienid
cho,ademas.. qué jolin, a miya me esta haciendo muchisima ilusion, yo lo que
quiero es que seamos muy feli@esontestd Chari con un tono que sorprendié a
su novio y que lo dejé un poco confundido

0 Mira, aprovechando lo del viagiel domingo, mafanadedamos la o+
ticia a los viejos. ®tal, alguna vez tiene que ser la primera y que Dios reparta
suerte como @den los toreros. ¢Aé a tener valoiChari?d pregunté un pocank
crédulo, aunque tabién penso que el valor le faltaria a él en algun instante.

0 No sé, es lanas dificil que voy a hacer en mi vid&6lo lo pienso y ya
esby temblando, lo pasaré muy main $luda para mi familia serd una hecato
be, pero lo haréo te quepa la menor day sea lo que Dios quiedadijo Chari
seria.

0 Vale, no se hablenas del tera. H domingo nos vamos de excursion a
la montafa, a nuestra montafia, a nuestro libgarmind entre carcajadasiis.
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d No me cabe la menor duda de que estas loco, rematadamente&doco, i
mengsmente loco, pero tambidque eresin loco maravillos® le dijo ranpiendo
a reir también fugemente Chari.

Asiéndose si cabe damans con masfuerza y de cuando en cuando
mirdndose a los ojos, dejaron atras aquella avenida larga y llena de arbweles fro
dosos y jardines muy bien cuidadosdiéndoseen la noche como &il aire re-
gro fuera el agua oscura del mar.
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Al igual que las tormentas se inician con un viento que va subiende en i
tensdad,que arrastra y pasea todas las hojas de la calle y las levanta y las lanza
nuevamental suelo con un murmullo silbantguecon un trueno fuerte acorp
flado de gotas enormes que cubren el syedsi durante un ratcel cielo se vule
ve oscuro y descgan a raudales las nubes fagrimas,y comouna vez pasado
el metero se impregna lataosfera de un purisimo y maravilloso olor a ozono y
todo queda en calma y quietud,,adénticg fue la mafana del sdbado en dos
hogares felices barceloneses, cuando la mafiana se encenticdima y tranqu
la. Camenzda ulular un viento que los trastdcon una tormenta que los arraso,
que dej6 las estancias sumidas en la tristeza, péraktuedar en un estado de
lagtud, de relajacion, de duda, gsélofue calmadgor el propdsito enérgico de
una firme resolucion, de un no hay marcha atras, deremenda ilusion, de un
anhelo y engefio que ya nadie ponia en duidlo el hecho de compbar lacara
de felicidad con que Chae explicaba a Carles Gloria, sus padres, los aet
lles y el amor que sentia phuis que le saliamasbien exudabapor todoslos
poros de su cupo, anulanddoda la desconfianza que hab&mnasdoy que les
oprimia el corazon y les ahogaba haoi@s momentos.

0 ¢Y para cuddo sera eso, Chatiija de mi vida® preguntésu madre
con cierto temor y con los oj@nhrojecids de haber contenido lddgrimassab-
das mucho tiempo en ellos.

0 No lo sé mama, no creo que tarde mucho, el tiempo que tasdemo
hacer algunos preparativoserB ya os digo, no 0s preocupéis, nosotros \eendr
mos de vez en cuandagdemagjueremos verosqr alli algun dia. Sé que osgyu
tardd dijo tratando Chari de quitar gravedad a la situacion.

0 Vosotros ya sois mayores de edad. Es vuestra viadgpearo que sepais
bien lo que hacéis, pero sapbia, que desde ahora la preocupacigrdiria la
penavaa ser compafera patoa de nuestro quehacer diadialijo gravemente
el padre.

0 Lo sé, mama, papa, pero lo he meditado muchisimo y hay algo que me
llama, ne reclama a tomar esta decisignquiero que no dudéis que os quiero
muchisimo, pero debéis sabewmegaluis también lo quiero con toda mi alma,
desde el fodo de mi corazon. élllegado a la concluside que tengo que unir
mi vida a la de él, es el destino, pero yo os recordaré cada segundo, estasin d
d remahd Chari tratando de calmarl@gn unnudo en la garganta que le opr-
ia yque le haciacasi inintligibles sus palabras.

Habia sido fuerte, tan fuerte como eeat a su madre de esa mane&su
padre de la otraempapados, sumidos en una tristezd la fuerte personalidad
de ambos y el des de la felicidad de ella, le habian hecho ganar la batalla.

Empezaron a abrirse unos pequeios hueeos] cielo. las nubes se &4
ron apartado, desaparecian y se evaporaban en la atmdésfera, el viento las habia
llevado lejos, muy lejos, alli ya estorbab# mafiana debia quedar clara y aliaf
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na, para que la inmensidad de Barcelona apareciera dorada por los rayos de sol
emergentes de aquella mafiana del mes de mayo.

En el otro hogar, la tormenta no habia sido de tipo tropted,mascd-
mada,masbien sosgada. Bso rapido, descargo y Bepio la atmdsfera al s
tante.A él ya lo conocian de sobra por sarécteraventurero, valieet, idealista,
utopico y sofador. &Sveia venir, apartde que ya lo habia comentado muchas
veces con ellosumque nunca se lwabian creido. Pues biaahi etaba, a la vuelta
de la esquinage todaformasse calmaron pronto luis lo noté cuando les iis
nué que su puesto en la empresa se lo habian guardadajgimsdia cambiaba
de opinidn. Enia razon el refran debsdué¢ os con p arefecive-n menos
mente asi era.

Luis hizo una llamada a Chari, le conté su aventur@sta a su vez le
contd la suya. lbian gaado no sin muchas dificultadesidicamente las difidu
tades no habian hecmoasque empezaquedd con ella parla tarde, toda la tarde
para ellos, paraatdirse miles de cosas. partir de esa tarde tendrian millones de
mafanas, tarde y noches para compartir juntos.
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Gracias a Dios el domingo habia ameido un dia soleado y radten
Hasta la ciudad se notab@aslimpia sin esa niebladiosay cargada de humos y
otrosresiduogyaseosos que siempre le acompafigbamsabd_uis cuando ent-
abrio los ops y aun medio adormilado miadraves del cristal a la lejaniall&en
el horizante se observaba una linea de color fuego que se iba desgranaaedo a an
ranjado y que presagiaba qugdenada iba a ser maravillosae &vanté rapid-
mente impulsado como por un resorte de optimismo y eufpisa arregld rap
damente. b que tenia que ppararera mimmo; se calzé las botas de montafa, se
puso asimismo lopantalonesaquide campo, se proveyo de una pequefa moch
la, unagorra militar y una vez bien aseado salié como una bala.

En la calle no encontr6é a nadie pygsqui@ se iba a encontra las seis
de la mafima? Caminaba deprisa y feliz, llegaralaaparcamiento que se eneo
traba muy cergay rapidamente estaba carm ce la puerta de la casa de Chari.
Antes de kgar un vuelco de alegria le dio cuerpo cuandi@ observdya en la
puertaesperandole, y de reojo tambidistinguidla cara de su madre pegada a la
ventna del cristhen el piso segundo.uSchica la esperaba con una songse
nunca la cambiaria por nadedemasse habia hecho unos bucles en el pelo que le
caian sobre sus rfietes que le daban un cierto aire juvenil y gracioso.

0 Buenos digsamor, ¢ llevas mucho tiempo esperandome?

d No, que va. Te he visto desde el balcomod@parecias al final de la-c
lle e inmediatamente he bajadadijo sin dejar que desapeciera la sonrésde su
boca.

Se dieron un beso e inmediatamente el cootlé suavemente pdBarce-
lona. @n la ventana abierta y con las calles recién regadas habia un aroiira idént
co a cuanddlovia un poco y luego paraba, De &z cuando algun vehiculoam
drugador o trenochador les hacia pensar que no se encontraban en una ciudad
desierta, asi que enfilaron la salida de Barcelona para tomar la direccién-de Lér
da.

En un abrir y cerrar de ojos se encontraban en plena autguks,ex-
trafamentesolos, comoun presag de lo que seria en un tiempenidero. Asus
espaldas pugnaba timidamente galir el soly también al lado contrario las mo
tafias gjanas se veravestidas de un amanecer que reconfortaba la mirada.

Luis puso la musica y casualmente sonaba la canciértapto le gustaba
a los dos, y pensén la infinidad de veces que la habian bailado juntos, la que
precisamenteuando ciertaez que unidos fuertemente le dijo al oide da qur-
ia muchisimo y not6 edo su chica se estremecia de emocion.

Por su parta Chari, la cancion la transporté a momentos maravillosos de
los que nunca en la vida olvidaria, a acordarse de cuansiée dijo que la ara-
ba y queria compartir el resto de su vida con ella y que muy turbada y al tiempo
halagadano acert6 a decir nadae sélorozarcon un beso sushios en sefial de
amor.

0 ¢ No me diras queethas olvidado de esta canci@® preguntd_uis.
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d ¢@mo me voy a olvidar, tonto?

El coche & desplazaba alegre, sin prisas; daba gusto viajar esa mafana.
Tenian talo el dia paral®s. Querian encontraro por lo menos intentarlsu
nueva morada, aglle en que compartiriardo: primero su amor y luego todo lo
demés pensrdo que no iba a ser del todo facilu€er encontrar un lugar que les
gustase y les conmeiese iba a ser agplicac o al menos eso pensaban ellbes;
todasformassu preocupcion no era maxima ni agobianmgdrian irmasveces y
encontrar el sitio adecuado, aundues ya habia fijadanaso menos un lugar
sabiendajue por esa zona deberia ser.

Hablaron de muds cosas y, edo ng sobre el mismo tema, apareciendo
las dudas y las preguntgaele asaltaban a Chari continuamentque él las @-
taba de resolver con toda la paciencialyiduria, porque la verdad quesé sabia
que era una manitas de manos y mgrti@dos losproblenastenian solucion, en
€s0 no tenia duda alguna, y laego tuviera léle encontraria una solucion rap
damente.

Al llegar a Lérida desayunaroba mafiana se habia hecho mayor y sktra
iego de automdviles y personas era muct&svisible, y en una mesa del rasta
rante de arretera, y ante uni@za de café humeante_ais le paso por su cabeza
gue ya estaba haciendo uso de su libertadadee deoda aquella gente quelp
lulaba a su alrededomandaba en él. dNtenia que pedir tampocoentas a nadie
ni que nadie se las pida que usaba su tigmo como le venia en garmguye ahora
respiraba el aire porque todo el aire era suyo, aire de libertad y vientoséde ind
pendencia de los cuales tamia posesion en un tiempo no muy lejano.

0 ¢ B quépiensasLuis? Pareces ido.

0 Tienes razdnChari, quizd tonterds. Perotonterias maravillosad le
sonrioLuis rozandole la mano.

El coche enfil6 huevamenemn direccion norte, rumbo a las montafias que
de frente apareaiaen tono desafiante, retadoraenibo de su habitdcujados
almasviajaban buscando un lugar paradisiaco, un lugar dootiear sus ansias
de liberacion y se diria igualmente de excarcelacion.
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IX

Los Pirineos oscenses sdéadmn acercando progresivamentievhban ya
mucha kildmetros sin dejar de subir por empinadas caretenaa sabana hta
ca inmeculada tapaba sus cumbres y hacia juego con una cabecera de cielo azul
plateado y que asemejaban a una mole descomunal que dominaba todoael panor
ma al frente, unaseguefias nbes los coronaban con una aureola entre gris y
blanquecina que parecia quieta, que no se movia, que estuviera alli perpetua, y
gue sin embargo cambiala posicion sin uno enterarsgala esencia magica
de esas montafias imponentessteriosay asombosas.

Una vez dejada atras la carretera nacional, habian tomadoaseste-
cha y zigzagueante serpenteando a su lado un rio con aguas muy claras, como si
fueran de cristalgue se estrellaban contra rocas que emergian y se rompian en
miles de gotitagundiéndosenuevamente en el seno del torrente con un ruido e
sordeedor.

Chari se encontraba absortnsimismada con el espectaculoa Eomo
una ecompensa ahora quetaban llegando ya a su destif@;vegetacion era
exuberante, con un verde purisimo lcénte, y se oia un canto de toda clase de
pajaros y aves que lba gloria oirlo. la libertad deberia ser lo que estaba viendo y
oyendq y se diria bacando. $los pajaros y el agua hacian lo que les venia en
gana con plena libertad, ella tabién lo podia hacergritar cuando le viniera en
gana y llamar al vientg a las nubes cuando quisiera.

0 Chari ¢ te pasa algo? le preguntdrienda

0 No, nadaEs que me gusta observar todo est®;,como si fuera la gor
orquesta del mundo dirigidgor el mejor diretor del mundogs como si el agua,
los péajaros y la luz se hubieran unido para cuear sinfonia de canto celial.
Me encantaluis.

Estela mird, le sonrio, le tocé los cabellos y no le dijo nada, ya que no
queria etropear ese momento maravillogae aconteciaante sus ojgsvirgenes
de tanta herwsura.

Muy cerca enla ladera se recostaba un puebMasbien yacia acomad
do, como puesto en esegarpara defenderse del cierzo que seguramente azotaria
muchismasveces esos contornos waidos de bediza.

El rio y los p4jaros se habialvidado ¢ ellos y ya no les acompafiaban.
Los habian perdido en una revuelta de la carretera, como alejandosexdahahu
ruido que se encontraba kenadera del monte.

Nadamasentrar una sefial indicaba el nombre alguel pueblecito que sin
ser muy grande, no se le podia considerar como aldeasg veia cierto ir ye-
nir por su interior, con casas muy recogidas de piedra que seguramentsirsie con
ian de esa forma para librarse dedébdos y ventosos dias de iemno, en el que
aguellos montes eggirianagua y viento helado de siasices. Serrabe se llaba
aquella poblacion w Luis le dio la impresiorde que ese pueblo tendria mucho
gue ver con ellos dele aquellos momentos
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Aparcaron el coche, salieron y sesgerezaron abriendo las manos hacia
arriba y doblandose un pgcaun sabiendgue era una falta de educaciqero
Luis pensé quénasme da, adie me va a decir nada por es@ dasformas
nadie les presto ateidn en aquel momentor&n unosmasy no srian ellossolcs
los que habrian venido de la capital a pasar el domingo por esos contornos, seguro
que no.

Se drigieron cansinamente a un ham poco rustico que se encontraba en
la esquina de la plaza y entraron echando atras con las manos unadeoctma
pas de bala entrelazadas que hacian un ruido muy peculiar al moverlas.

La estancian ese momento estaba semivaS@o dos personas de edad
avanzada tomaban una copa de licor incoJ@eguramente un aguardiente recio,
sentados en una mesa jultda ventana tras la cual observaban todo lo que se
movia por la plaza y que seguramente ya habian notado su presencia antes.

Los miraron y siguieron en su charla prestandoles el minimo interés.

0 Por favor ¢ quédeseabahd pregunto la sefiora que les atiénd

o ¢Tiene bocadillo8

d Si, claro. [ chorizo, jamon y tortilla de patatd respondid

0 Chari,¢ quéquieres ta?

0 Me gustaria de chorizo, portes sitios tiene que ser muy buedo
solicito la chica puesl hambre ya le pedia calmarla.

0 No se hablenas dosbocadilos de chorizo y dos cocacolasagh usted
el favor 8 requirid.

d En un momentinpues, estan servidos.

Se sentaron en una mesa de madera que ya tenia sus afios y sobre la que
sin duda habrian estado sentados y apoyadahismaspersonasy que habia
visto como nucha gente contemplaba allivala pasar, degustando un vino o una
copa después degar largas horas trabajando de sol a sol en aquellas montafias.

Alli absortos, no llegaron a pensar que muchos dias se sentariannallos ta
bién en aquella nsa, a disfrutar de aquella libertad que brindaba y ofrecia ese
pueblo y esas montafias.
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Se encontraban alli bien, sentados en aquel bar de pueblo, degustando el
café, como si el tiempo alli no pasara, como si se detuviera hasta quesie@qui
gue enprendiera la marcha nuevamentardeia que alli la gente navieraprisa,
como si sboreaan el momento. Bberia ser muy agradala convivencia entre
ellos. Todos teian algo que decirse, se saludaban y charlaban un ratito.

Absortos en lalmservacion de la vida rural, ain permanecieron alli un rato
ya quehabia entradmasgente yel recinto se estaba animandodo eran charlas
y risas,notdndosein bullicio alegre, algo desmedidal vezporque era festivo, y
los del peblo necesitabaexpandirsedespués de una semana de trabajos rudos,
€so0 pensaban.

No se dieron cuentgue muy cerca de ellos habia tomado asientuiejo
que los miraba con insistencieomo queriendo interesarsebre quéhacian por
aquellos ligares y en aquel bar.

Fue Clari quien rompio el hielo y mirandole a los ojos le dijo:

0 Buenos digssefiorsuypongo que sera usted dgui.

El hombrecillo, contento de que se dirigie a €l, exclamé con jactancia:

0 Asi es,seforita, para lo que ustedes manden.

0 Muchas gracia® le cortesto la chica

En ese momento entré en la conversatidis, con ganas de hacerleum
chas pregntas, porque esa persona seguramergein libro abierto, que deberia
saber micho sobre esos parajes y lugares.

d Supongo queentoncesconocera este pueblo yssalrededores de cabo
arabo ¢n®

0 Pues sBefior, llevo por estos lugares toda mi vida y conozco esta sie
y estas montafias muy bien.oNconozco otra cosa, asi quse desean algo, muy
gustoso lesxplicaré lo que quierad dijo el lugarefio con orgullo.

Luis, mascontento que unas pascuas, porque era lo que precisamgnte bu
caba, le pregunt6 avidamente:

0 Mire, en primer lugar, yo solyuis y mi novia se llama Chari, y venimos
de Barceloa a interesarnos por esta zondckso es que hace un tiempo estuv
mosde pasada por estos lugarenos gustaron una barbaridad, asi quisiéa-
mos conocerlosnasprofundamente. Quéngs puede ayud?a, se lo agradecer
mos mucho.

El hombre muy halagado y connospequefios ojos brillandolée faltd
tiempo para decir:

0 Yo me llamoPedro, pero en el pueblo no me conocen por esdre,
yo para todos soy Pericoy.miren ustedesio hay nadie en este pueblo y en todos
los de laficontorn@' que sepamasde esta zona que yo, cualquier duda qoe te
gan aqui estoy parasolverg, estoy a sus ordenes.

! Contorno, alrededores.
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Luis no se lo creia. jJoder!, no podia ser, espsiera suerte, llegar b
sar el santo, conocer a la persona idonea, la que lesqesfigjar sus dudas, ser
su guia. Ai que fue al granocon rapidezno podia desperdiciar la @agién, no
cabia dudaeque halan entrado con buenepi

Y paratomarmasfamiliaridad con aquella persona, empezé a tutearle.

0 Mira Perico, como sé que vamos hacer buenas migas de ahora-en ad
lantevoy a llamareé de ty ¢ me lo permites

0 No faltabamas ¢cémo has dicho que te llamad2uigs? & Esteasintid
con la cabeza pues dimé& dijo con euforia.

0 Aunque parezca extrafio o que te voy a decir, mi novia y yo heeaos d
cidido instalarnogn unode estos sitios. £deciy venir a vivira esta zonapor lo
gue \enimos buscando un sitio que redna condiciones para ello,.campueblo
abandonaday una cosa asi parecjggqué me dices® le preguntd_uis avido de
obtener una respuestpida.

Perico les mirésin dar crédito 40 que estaba oyendos& no podiaer
cierto, puesnunca le habian preguntado una cosa asi a él, que no habia visitante
del pueblo que se escapara sin conversar con su peysonaele gustaba ese
char lo que le decian y era feliz explicandoles todos los detalles del pastdo ¢
un buen gia turistico.

0 ¢ Es verdad lo que acabo de odrpregunto incrédulo

0 La pura vedad, Perico, asi que cuéntanestamos deseando que nos
digas algad contestd_uis con ansiedad

0 Buenqg mirad.Esta zondiene varios pueblos abandonageso alginos
estan mhabitables. Es tonteria hablar de ellos guwsdos que hace podejaron
de tener moradores, pero habria gados a ver en qué condiciones se encue
tran. Lho se llama La Velly el otro Sasuéel primero se encuenta@unos dos
kilbmetros y el otro g diria que a cuatro, pero ¢stseguros de lo que mects?

0 recalco Perico.

0 Pues clar@ contestd_uis.

0 Puesaln puedo decimas en Sasué hasta hace poco viviehgsta que
su dtimo morador lo abandond, ent@scdecidi venirme a este pueblm ke
seducia la idea de quedarm@o, aunque constgeue no tengo miedo ni al diablo.
Os tengo que decir que esa aldea no esta.mamos ge ain se puede habitar
alli sin problema termino rendo con cara feliz el aldeano.

Luis aludnaba con lo dicho por eligjo. Desde ese momenyomasque
nunca, deseaba y ardda deseos de conocer ese pueblo abandonado. Quieria t
mar posesion dd,&onquistarlo como si fua un guerrero de la Edad Media. No
cabia en si de gozo, pensargie los milagros existian y efidabian sido los
afortunadosEl hombre que tenia delante con su cara de bonachon, con su cara
curtida por los afios y por los vientos fripsecos de aquellos lugares habia sido
como una aparicion. Y él sin duda iba a dempresentiasu dgel de la garda

0 Pericogtienes que hacer algo esta mafianadmpanianqshaz el favor,
gueremos verlo yad casi le ordenduuis, sin poder disimular su alegria.

d Con mucho gusto amigos, cuando mandédijo Perico lleno de gozo.
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Salieron a la calle cuands sol ya lamaba sus rayos con cierta dureza e
invitaba a ir por las amplssombragque proporcionaban las casas de aqueHa p
blacién de &rabe. Uh perro blancptodo carifioso y meneando el rabo, se meti
entre sus piernas como danddiebienvenida, saludandolesmo si les conoet
ra de sienpre.
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Xl

El todoterreno enfilé por aquel camino que en su dia habia sido asfaltado y
que el paso del tiempo habia deformado por las nitvdsivia y otrosfenone-
nos Lashierbas y pegefios arbustos crecian por todos los sitios y hacia déficult
so y lento el avarar. Ademashabia que ir subiendo gradualmememo introdi-
ciéndose en la nmbafia,adentrandose en lo desconocidbvikgen follaje llenaba
el paisaje de milede tonalidades &rdesque aparecia por todos los lugardes-
biendocruzar varios aoyos de agua cristalinatgansparente.

Luis y Chari observaban callados y absortos lo que apaaatégus 0jos,
pensando que todo aquello sin duda les seria seguramente en un tienpo prox
muy familiar.

Perico cort6 el silencio de los dosn un comentario entusiasmado:

d Mirad ahi, a la izquierda.

0 Joderd no pudo reprimirséuis.

El espediculo que veian era inigualabtees chorros de agua gpeocal-
ian de distintos lugarese juntabaren unocayendaoal vaciq unos veinte metros,
chocando entre las rocas y formandwiascortines de agua que luego mams
mente volvian a unise otra vez.

De pronto, también a la izquierda del camisparead un conjunto de &-
sas apretadas por ellassmasy amalgamadas en toda clase de verde y lamidas
por un rechuelo de aguas bravas que chocaban contra las piedras y producian un
sonido melodso.

0 Bueno, ahi tenéis el pueblo, mi pueblo, donde daekclamé con m-
cha emaion Perico.

Luis s6lopudo decir my impresionadp

0 Magrifico, inigualable, maravillosoPericq este sera mi pueblona
bién.d Chari td quédices, mi amo® inquiri6 mirdndola a 8s preciosos 0jos
que eran los que tenian que dar la respuesta.

0 Laverdad es que es preciotais d acerto a cotestar

A la derecha se encontraba un pequefio cartel, doblado hacia un lado, en el
gueapenase podian leer faletras del nombre de la aldéaS a s u ® 0 .

Bajaron del auto e inmediatamente Perico corrid6 como poseso hagia el |
trero y lo puso derech@dgach&dose lo beséera su pueblo, era donde vio por
primera vez la luz deusdias. ambién era donde pas6 su jutteh donde vivié
toda su vida con su falia y conlos pocos habitantes de ese luglmnde se habia
casado con Juliajonde habia sacado proveca la bendita tiea que les habia
dado de comeidonde habia visto mora su padregespués a su madreppse-
riormente a su querida espogalos tres los enterrén el mismominusculoce-
menterio que se encontraba al otro lado del pueblo y que prasidiléo ciprés
gque se veia asomantre los tejados de las casas. pudo repmir una lagrima
gue le cayé lentamente y quepsrdidpor las curtidas arrugas de su rostro.

Cruzaron un diminuto puente y entraron epwgiadode casas, €s que se
les palia llamar por ese nombre.rdato lo cruzaron, no sin antesrse obligados

32



La voz del agua

a saltar por algun muro derruido wptravesamatojos que crecian por doquier
Llegaron alotro extremo dode Pericofrend en seco ante una casa en bastante
buen estado y dijo ero¥ alta

0 Mirad, esta es mi casa

Lo dijo con tanta emocion quelis y Chari callaron, henchidos dernura
conscientes de quet momento lo merecia.

Perico sac6 una gruesa llave que llevaba en el bolgiflaciendo fuerza y
con un ruido a cerradura idada que se oy0 en todo el diminuto @akbrié la
puerta que tambiéachill6 e hizoun ruido que asemejaba a una carra@ano Si
les hubiera saludado, como si les hubiera dado la bienyeoiie todo a agu
llos dos conquistadores que seguramente mogtp tomarian posesion de aquel
lugar.

0 Pasad a mi casa.eBde este momento es vuesirdijo con una débil
sonrisa y con orgullo.

0 Gracias Perico, estoy seguteque su umbral lo pasaremos muchas v
cesmasad le respondié con gratitulduis, el cual no cala en si lleno de una@r
funda enocidn interior y de agradecimiento.

La casa de Perico era amplig gruesas paredes, hechas asi para resgua
darse mejor deok crudos inviernos. garentemente se encontraba en buen estado,
aungue habria que acondicionagagesto que pendduis que con el debido pe
miso de su defio ese seria su hogar.

Abri6 las ventanas de par en par, tenian los cristales rotos y entr6 la luz a
raucbles invadienddoda la estancia dandole una alegria que contagié a los alli
presentes.

En d centro habia cuatro sillas y una robusta mesa de madera, ea-las cu
les se sentarorActo seguido el bueno de Perienirandolos a los ofs, dijo con
tono serio y grave:

0 Escuchad, esta ha sido la casa mia, la de mis padres y la daueltssab
que tambié vivieron aqui. Bra mi seria un gran honor y también una alegria que
deciderais quelaros aqui en este mi pueblcey esta casals la cedo todo el
tiempo que gerais, es vuestra y también os digo que os ayudaria en las tareas de
ponerla a punto y eotras cosas que surgieran, ¢qgue decis a esta proposicion
que os hago?

Luis también le respondié en tono serio

0 Eres la lechegPerico.Me dejas aténito pues no me creqjlee nos esta
pasado; hasta siento un nudo en la garganta t¢ voy a decir nadaasporque
no puedo, te voy a dar un abrazo y ese abrazo significara un si rotundosy que e
tamos tanto Chari como yo muy agradecidos.

Luis se levatd e hizo levantarse a Perido; abrazo fuertemente con
muestras de gratitud inmensa, repitiéndmecade suoreja mil veces la palabra
Agari aso.

Le rogd a Perico que se sentara otra vez en la mesa y con satisfaccion le
formulé una pregumatque ya tenia pensada de antes:
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0 Pericq atiéndeme, ¢ te gustaria venirte a tu pueblo a vivir con nosotros?,
te lo digo de vlad desde el fondo de mi corazon.

Chari mir6 a los ojoa Perico y asintio lagalabrasde Luis con una soriw
sa llena de carifio.

El rostro del viejo se ilumind.eSllend de vida, aquella vida que casi habia
perdido al terer que dejar su querido pueblogye otra vezla vida le salia a su
encuentro. @ampocopodia creeque a dos forastergsa losque apenas conocia,
los apreciara ya t#o0. Habian venid para salvarle de la monotorda una vida
que ya no era la suya, lo suyo siempre habia sido su peguebim y lo habia
tenido que dejar con un hasta nunca y almaea su asombygu existencia iba a
tomar otro rumbo.

Pericose levantd y con los brazos abiertag don los ojos llorosas

0 Dejad que os abrackijos mios, me acalsade dar la alegria dwui vida.

Hoy he vuelto a nacer, bendi&aa la hora que os he conocid@Iwér otra vez a
mi pueblo, es una loca, pero unadcura maravillosa. & supuesto que si que lo
acepto, tendréis en mi un amigo, un padre, buetoolo. Hiré lo posible para que
seais felices y que la vida aunque dura en estas latitudesnsésdmena posible.

d Una cosa Perico, viviras esta casa con nosotros, ¢verdad?

0 Ah, £ me olvidaba, aqui al lado etdacasa de un hermano de mi padre,
mi tio Blas, que se encoiga tanbién en muy buen estadahi viviré yo, y no me
digais que no, es una orden, yo no puedo estropearosavugstridad, vuestra
existencia. Ai si que no kgo, por ahi no paso, y no se hatlésdel tema.

Chari y Luis se miraron y no les hizo falta de@rsada, a ellos las palabras les
sobmban Sabian al unisono lo que se decian en caataento.

0 Vale Perico, pero ese tenya lo trataremos detenidamenteueBq y
como te podemos agradecer esto que haces con nosotros, dime bdis® .nfe
olvidaba decig quepor supuesto te pagmos religiosamente un alquiler por
esta casay no me digas que b dijo cargado de razdruis.

0 De esg ni hablar. Res faltarianas en eso estaba yo pensando, no me
amdeéis; eso ni lo penséidlero que ni os pase por la cabe He dichod recalcéd
con aitoridad Perico que no cabia en si de gozo.

Era el tercer alazo que se daban esa mafiana jwgebaba de nacer entre ellos
una amistad y un carifio que no lo iba a romper ni nada ni nadie.

Salieron a la callesi es que se le péa decir calle.imediatamente Perico
se puso dante y enfilé un camino que salia de frente y dijo a Chari que recogiera
unas floes. Bta no penso6 eaquel momento qu@ueria haer con ellas el bueno
de Perico, simgmenteobedecio y emocossegundogenia en su amo flores de
todos los coloresPeico le sonrié con dulzura al ensefiarselas. Al girar detras de
unaloma, aparecié ungguefio cementerio con una puerta de hierro semiabierta y
unas cuantas cruces, algunas casi caidas al suelo y llenasbdgoisi

Entraron y avanzaron unos metros sorteando las tumbas cubiertas por la
hierba y la broza, que llevaba ya mucho tiempo sin cortgaritho a tres cruces
casi jutas.Perico saletuvoy le cogié unas cuantas flore€hari ylas deposité a
partesiguales en las tres tumbas, quedandose quieto y cabiHsgba rezando.
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Su esposa puspadres estaban alli debajo y seguro que alla arriba lo estban o
servandoChari yLuis comprendieron que era un momento solemmne le qu-
sieron interrumpir.

Cuardo termind les cogio6 la mano y les dijo con gratitud

0 Gracias.

Chari no le solt6 la mano y acercadndose nuevamente a las tumbas, dejo alli
las flores que le quedaban en su mgrbeso en la mejilla a Pericosé&beso lo
cogié desprevenido y ahora si dei€ayeron unas diminutdagrimas
En ese momentBericq mirando al mismo tiempo a las tumbasa sus acong
fantes, les dijo:

0 Os digo aqui delante de mi familia yacente, que desde este momento
soislos hijos que nunca llegué a ten®s quiero ysélo os conozco desde hace
dos horas.

Luis estaba abrumadain saberqué hacer. Jamésabia pasado por un
momentode tanta emocidn goloacert6 a pasar su brazo por el hombroretap
le en el mismo con fuerz&hari se retiré un poco y notd que le caiardgsimas
a raudales sin podezmediarlo.

Cuandosalieron del camposantta cara de Perico se habia transfatma
enel Perico que habian conocido mentos anteson su vitalidagdcon su alegria,
con su entussmo.

0 Vamos os ensefiaré la iglesia/a os cataré otro dia cosas de buda,

mi bautizo yla primera comuniéen esa iglesia.

El templo estaba situadm lomasalto de la aldea. Era pequefio, pero no
se cmservaba mal. Aln poseia una pequefia camg@rtonceaunque un poco
tordda ya que la magra qued sostenia habia cedido un pocotr&on ya que la
puerta se enctraba cerrada sin llave aloscuridad no les dejé ver en un primer
momento, pero al poda vieron en toda su extensidtiabiados pequefios bancos
de madera carcom@y con las ptas rota, y al frentédajo un pequefio arco, habia
una cruz de madera desnuda, que llevaria alli muchisimosReia se sant
guo, cosa que hicieron también Chatiuys, y en ese momento Perico dijo

0 Prometo delante de esta cruz que ha sido tedgfjpaso de los afios y
que me ha visto crecer desde mi primer dia, que como yo me llamo Perise, la re
tauraré, aungque séaultimo que haga en mi vida.

0 Yo te ayudaré, la dejaremogaslimpia que el ord termindLuis.

Salieron &exteriory vieron las ahs montafias al fondo en lqge ai se veiaen
sus vertientes regueros de nieMa espectaculanaravilloso,con el riachueloen
viaje desde alla arriba cam sonido acustico, inigualablegba tendrian, noab-
ia la menor dda.

Luis dijo con una alegai que no sabia disimular:

0 Este sitio me gusta, me encanta; ni en el mejor de los suefios hubiera
soflado con esto. ¢ Tu qdiees Chari?

Chari le contestéogiéndole la mano:
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0 Luis, esto es el parads estoy fascinada.a’no tengo la menor dudke
que quero venir aquia vivir contigo. Loestoy deseando, aunque gran parte de
culpa la tene este gran hombreericq eres un cielo.

Perico ri6 algo turbado y acerto a decir:

d Vamos, vamos. vamonos al pueblo gues hora de comer y celebrarlo.
Invito yo.

0 Es0, ni habla® dijo Luis & no faltabamas

Salieron del puebloo sin mirar atras varias vece® §uedabado, pero
por pao tiempo. Ya nopermanecerialvidado.
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Xl

Eran las seis de la tarde cuando salieron de Semalsi antes despedi
se contodo el carifio del gran Perico. Qué pedazo de persona era, quégran c
razon; ya no mdian echarse atras, pasara lo que pasdfiehabiaquedado ya
parte de su familia y ales dijo

0 Mira que at no me lo creo, mira que sido esto hubiera sido unesu
fAo.

Le hicieron ver que ellos estabarasilusionados que é€l, que habian ien
do a ese pueblo a eso, a buscar su libesthdscar otra forma de vida, otra xi
tencia, yasi estuvo observandolos hasta que el coche se perdiddsta.

El viaje de vuelta se les hizonto, tenian muchas cosas de qué hablarse y
qgué decirse. Al no llegaban a creerse lo que les habia pasado en ese dia, deberia
ser un milagro, estaba claro y pensaron que Dios existia y que en un momento
dado te aydaba, te tendia su mano. Lo quesstaba claro es que el nuevo destino
de sus vidas seofria decir que ya habia empezado ese mismo dia, en el instante
en que se fundieron con un abrazo con aquella buena persona llamadal®eri
ahora en adelante habrjue echarle coraje para llevarlo todo a buen fin, no todo
seria color de rosa como lo acanti® en ese dia pueendrian fechas no tanldu
ces, 0 al menos eso pensaban ellos.

Las luces de una Barcelona anocheciendo ya se veian a lo lejos como un
parpedeq y el sopor hizo mella en Cari.adia sido un dia de muchas emociones y
sensa@nes nuevas, como nunca las habia vivali que doblando la cabeza
haciaadelante quedd un poco traspuesta con cierta cara de danséglicidad al
mismo tiempo.Luis conducia y la observaba de vez en cuaddadogracias a
Dios por tener una compafiera tan fuetda, mujer con esa cara de nifia 0&-
dad que la queria con toda su alpa, lo quea Dios pediria que le insuflara todas
las fuerzas posibles para prgéela. No se lo pedonaria nunca si le pasara algo.

Al llegar a Barcelon@omunicarormpor el movil a sus respectivas familias
que ya habian regresadeararon en un bar al que muchas noches iban yoalli t
maron una aweza sentados como siemgne el mismo sitio déa terraza. Bsde
alli obsenaron por enésima vez la noche de aquella gran ciudad, la ciudad que los
habia unido y de la que voluntariamente habian pedido su exilio, su extrafiamie
to, esa ciudaquequenaba sus vidas ansiosas

Hablaron y hablargry de ciando en cuando se besaraegesitaban m
tuamente besargmmo un sello de amaue les haria sin duda falta en los prox
mos tiemposTendrian que certificar su amoaida dia ante el juez que seriaeaqu
lla montafia de tonoazues que se encontrales aquelpueblo olvidado y que
con su presencia dejaria delee

0 ¢Sabes lo que he pensadu amof? 8 preguntariéndose_uis

o0 El qué, que cada vez que me dices alguna, essale esta forma, me
pongo a tembldr le contestcllatambién sonriente y temerosa.

0 Que le viy a cambiar el nombre al pueblo.
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0 Pero qudlices loco. Nb te decia yo,antigo nunca una esta tranquila.

0 Si. ¢Sabes con culb bautizaremodPueslol | amar emos AVi |l | a
¢ gustad dijo con ganas y firmezauis.

0 Pues claro que me gustag mncantaPero¢screes que nos dejara Ref?
d remaho Chari.

0 Pues claro, lo pondremos al lado del letrero que existe ahora y asi no se
enfadarad rio diciéndolo.

Chari lo mir6 a los ojos vy le dijo:

d Luis, te quiero;no podria estar sin ti, sin tu presendia vida para mi
no tendria ningun sentido. Eres mi vida.

Le cogi6 de sus cabellos y la beso6 en los labios durante un largo rato, sin
importarle la presencia de lofemasa su alrededor.|Bya era libre y habia ganado
la oposicion € la libertad con sobsliente;todo lodemasle traia sin cuidado.

Salieron del lugar y se perdieron por aquella avenida larga, cogidos de la
mano como siempre.
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Barcelona invitaba esa noche a patearla, a saborear tranquilamente todos
sus rncones. Hbia dejado a Chari en su casa y no leeajtencerrarse en su
domicilio. Deseaba pner en orden sus pensamientosxaminar relajadamente
todo lo ocurrido durantel dia, que no habia sido pot¢endria que meditar det
nidamente todos losaposa dar en el futuro ya muy cercano, asi que necesitaba
estarsdo; pensaba que muchas veces la@asnecesitaba estar en soledad pues
algunas veces con esa soledadosgaban mejor las decisiones, se reflexionaba
mucho mejor.

Paseando calltras calle ylaza tras plaza. ®eniéndosgunto a las fue-
tes yescuchael ruido del liquido al ser despedijdola voz del agua como si igu
siera decirle algo al chocar nuevamentat@ el sueloY contemplando el ir y
venir de la gente que despedia con ciertéetisel domingoél también iba de
pidiendo si cabe esa forma de vidaedhabia llevado hasta la fechap Bistaba
triste, al contraripes como si naciera de nuevo sin haber muertéerdauna
sensacion de volver a vivir después de habedejdsi quequiso darle un egp
cie de adios a la ciudad, un homenaje andando por todas las calles por las cuales
le habian visto hacerse hombre, de tener sus inquietudes, sus anhelos, sus fanta
ias, sus suefos, de su ciudad que aunque pareciera mentisddalgse el fan-
do de su cazon.

La noche era pegajoda; humedad viscosa le impregnaBan asi le gus-
taba sentir el calor empalagoso que le envpkifgiendopor Ultima vez la atnsd
fera célida, que le secaba la garganta y que le pedia al subconscieatestpes |
cara, asi que le hizo caso y se sent6 en aquella terraza a la que solia ir muchas
veces con Chari, pero esa vez queria estaraunque al momento parecia como
si notra su preencia al lado de él.a_.cerveza rebosante de espuma le refresco y
los pensamientos que se le agolpaban también logmidfrescos y se le diluian
en una atmésfera de aptismo.

Estaba a gusto, y llegé un momento en que la euforia lo dominabdi-cas
ria que no le dejaba penstogo habia sido tan rapidgueni enlos momentos de
mayor opimismo habria llegado a sofiardoe le habia sucedido en el dR&rico
habia surgido de la nada como &amgel de la garda;habia aparecido como un ser
irreal, como si estuviera esperando a unos forasteros que sabia con wodadeg
queasomariarcualuier dia ygue iban a sesu salvacion. Pensaunque casi no
lo conociaque era una excelente peracen quien spodia confiarcomola pe-
sona que ya venia de vuelta de iday una montafia llena de sabiduria tan alta
como las que aeaban el pudo. Sn duda su compainiia les seria de gramay

Pidio otra cerveza, y viendo como se desparrar@aadspuma por los v
des mojando la mesa, penso6 que la vida se le iba también a desbordaraie un m
mento a otroSu pensamiento llego &hari; no podia olvidarla ni un instantgsu
rostro parecia verlo en esmejo liquido amarillo del vaso, pareciergiee le b-
servaba desde el otro lado con esa cara mitad de embeleso y gracia, con sus bucles
naturales de pelo rubio y oro que le tapaban pateudcara, con ese mismo rostro
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de adolescente de cuando la@ma y que no perdia aunque pasaran los afios, con
esa fuerza en su mirada, con esagiaeen sus 0jos agoe no lo éera a reflejar

su cara de nifa.ilg®i6 que hacian muy buena pjreuna pagja que sabriamd-

darse al cambio brusco que iban a experimentaridas,\a esa avama que iban

a emprender juntos.rid especie de comezon le rondé por el estbmago pensando
en su querida Chamnlo fuerteque era; sin dudénda una mujer hecha y eéea
asentada en su cuerpo de nifias Ibjos penso que se le hureddn,sin poderlo
evitar. El tenia también sus sentimientos y en ese momento not6 esa debilidad
maravillosa que le hacia que su vista se le enturbiase, como una tarde gae augur
ba una tormeta.

Consider6 que tendria que poner manos a la obra y empezar hacer los pr
paratvos. Haria una lista de lo que le podria hdedta, que serian muchas cosas;
para eso se reuniria con Chari al dia siguiente y entre los dos lo harian neacho m
jor, aunque sguro quealn asj muchas cosas se les dagan en el boligrafo sin
apuntar.

Una luna llenacubierta de un halo de poluciéaparecio a lo lejodando
un color triste al cielo. Bnso si en su futa pueblo habria una luna igual. Seguro
que sj seguro que muchamasblanca y grande, seguro que los visitaria todas las
noches a desdas una feliz velada y en las noches de luna nueva, haciendo una
excepciontambién vendria y en las noches en que el cielo apareciera tapado de
muy negras nubes, haria un boig apareceria para desearles las buenas noches.

Mirando a aquella luna, que estaba en la direccién de su casa, se perdio
por una calle larga iluminada por esa luz palida, dejando atras una sombra que
asimismo le acompafiaba y que no le dejaria en otras e verano.
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A la mafiana siguientieuis madrugo6 bastantgenso que en aquellasam
flanas veniderague ya las teai muy cerca, también madrugariabfa qe a-
mirar el alba, contemplar o@ entre los resquicios de las altas cteslempear-
ia a filtrarse la luz del dia, a degustar la libertad de la nueva jornada, que seria
absolutamente toda para ellos, para hacer de ella lo que quisieran, lo queies vini
ra en gana, dondslotendrian que obedecer a la lluvala tormenta yala nieve,
vamos, ni siquiera a eso.

Penso6 en llamar a Chari, pero recapacito y no lo. liiza ain muy ten-
prano, asi que sin perder un momento y como no queria sentirse aprisionado entre
cuatro paedes, bajo a la calle y otra vez observor@smascarasde todos los
dias, esas carasrmsadasde lunesque se dirigian nuevamte a la fabrica, a la
oficina; caras cansadas y aburridas como si fuera ya el final de la jqyeasa-
do que deberian mandarlo todo al carajo y hacer lo que él ya halhia, lnee
tuvieran valor y coraje. dhsO también que toddisvaban el paso cambiadoeD
todasformassi ellos supieran lo que estabapdiesto a realizar lo llamarian loco
de remate.

Se dirigio a la casa de sus padres, aunque hizo tigragpe era aimuy
pronto y seguramente estarian acostados, asi que entré en una cafeteria y se sento
ante la barra del mostrador pidiendo le sirvierailhombér, ese café con leche
condensada que tanto le gustapalli sentado se limitd a saborear el café y a
observar nuevamenta sus venos. Todos tenian prisa, todos apuraban el café
casi quemandose, todos iban con ahfie apretado, todos con la vida que les
atenazaba, les ahogaba, les rengialia la pena vivirla asi?l, &eia que no, que
habia una solucion, una salidaliente eso si pero una soluciéigue élhabia
aceptado tomarla con toda sus consecuenciasngdiée diria si habria obrado
correctamente.

Antes de llegar a su casa, pas6 a una libreria y compré un bloc de notas
grande yun rotulador de la marca quetble gustaba. Ahapuntaria lo que se les
ocurriera a los dos, todo lo que supusieran gsiddeia falta en su nuevo hogar.
Habria que quebrarse la cabeza y pensar en todos los dgtaies asi muchas
cosas se quedarian en la tinta del dep@st otulador sin escribirlas.€Po be-
no, pensoé que ya alli y en el momento que les hiciera falta y las echaran de menos,
ya las apuntarian para posteriormente acdtpsti

Abrié con su llave la puerta del piso de sus padres siertraido y -
netré en el mimo. Le gustaba el olor de su casa pr@sservaba el olor de se
pre, aunque dajan las ventanas abiertas. El piso conservaba idénticodelor
cuando era pequeiioygaba en el comedor.

Se dirigi¢ a la cocina y alli estasa madre preparando el desayu@Ga-
min6 despacipy sin que ella se diera cuenta tapo los ojos y le dio un beso.
Inmediatamente su madre lo corpbrque siempre hacia lo misnlegaba sig
losamente y realaba la misma funcion.

0 Luis, hijo mio, qué alegria me das.
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0 Buenos diggmamg ¢, como estas?

0 Bien, ¢y ti? & respondio EBa que asi se llamaba su madre.

d Comp nuncamama, estoy ilusionado.

0 Pero cuéntame, por favorrdo en deseos delsr vuestras aventuras de
ayerd apremio su madre.

En ese momento aparecié su padre, con spacte de batin de verarige
le guedd mirando ads ojos, interrogdndole tambido;demostaba su mirada, esa
mirada que €l conocia a la perfecciéa.afelantd y lo besé con carifio, sabiendo
que su padre edia orgulloso del¢é pues nunca le habia dgcegonado. 8 padre
sabia que era una persona con fuerza y fiel a sus ideas, que si una idea se le metia
entre ceja y ceja, la Naba a efecto, luchando por llevarla a cabo pesara a quien
le pesase, a @unca le habian téo que animar al estudio, seiraaba elsdo,
por eso habia sido un buenuelante, eso si hab&studiado hasta que dijo basta.

En ese momento nada ni nadie I&ha hecho cambiar de opinién,pdr su parte
adnmiraba a su padre, Joaquin, o mejor dicho Xiowmo le decian sus amigos.

Era una persona enamorada de su madre y un amigo para sus tres hijos, por eso
cuando enterado del cambio de vida que se habia propuesto, de la locurx-que qu

ia llevar a cabo, en cierto modo no le parecié mal, porque él ante todo e un en
morado de la bertad del individuoPor eso no quiso trabajar en su vida paa n

die, trabaj6é para si mismo en la tienda de ropas que monté de joven ceraa del b
rrio gético, asi que nadie lmpartié 6rdeney gozaba de una cierta libertad en su
vida.

0 Hola, papa buena dias. e empezaba a decir a la mama todo lo ocurr
do ayer, no preocuparos que todo result6 mucho mejor de lo que esperabamos
Chariy ya

Les contd cortodo lujo de detalles lo ocurrido el dia anterigrellos le
escuclron con toda la atenciének gusd lo de Perico, sobre todo a su madre,
porque pasod que asi ya no estariaolosy que esa peosia conoceria muy bien
aquello.

0 Bien pronto os llevaré por alli a que conozcais la zona, seguro que 0S
gustard y estoy segude que luego repetiréimmasveces o les dijo conalegria
Luis.

A su madre le brillaban los ojoselencantaba oir a su hijo, expresarse con
tanta clardad de ideas, con esa rotundidad que animaba al que estuviera presente,
con esa alegria y entusiasmo que ponia en todo lo que hacidlgsarglel carifio
gue sentia y expsaba por ellos. & verdad es que era un buen hijo, pero con unas
ideas muy fijas y siapre sabiendo lo que debia hacer, aunque algunawéz
salieran las cosas combp&nsaba.

Su madreera una persona valiente, s lo habia sido, amante de sus
hijos y de su marido, una mujer hecha y derecha, al servicio de ellos, aunque al
parecer eso ya no se estilabardzlla era asi y nunca cambiariaspetuosa con
las decisones que se tomaran en la casa, como cuanidalijo que se marchaba
a otra wienda, que queria ser independgeptrespirar su propia libertadlld&lo
aceptd sin ningun tipo deoblemas
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Tomo otro café con ellosgemarcho6 al poco tiempo, no sin preguntar por
sus dos hermanos, indicandoles qugedi@ reunirse co@hariya que tenian m
chas ceas que hacer desde ese momergale3pidié con un beso carifioso y con

unos ojos llenosle felicidad, y con esa mirada que a los dos siempre les habia
dado tranquilidad.
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El trayecto que habia entre la vivienda de sus padres y la de su novia no
era muy largo, peresa vez d.uis le parecié ad muchisimo menos, y eso que
estabacaminando gasos cortos, como si no quisiera llegar jamés,a sena-
cion de ir a raptda, a llevasela, a quitarsela de los brazos de sus paali@srta-
les parasiempre una propiedad de elloseha verdad, él era el autor, el causante
del delito de aquel supuesto rapto que pensaba hacer con su hija.

Cuando llegé a la puertae lo tuvoque pensar dos veces antes de llamar.
Tuvo la percepcidule que le temblaba el dedo antes de apretar el boton y que el
fino sondo que emitio fuera como el de una aguja punzantdeqagavesaba el
corazoén.jJodet quétragos debia de pasgrero él eraderte, eso habia pensado
siempre, aunque aquella vez la tension lo superaba, le ogriméenazaba.

Rewmnocié la voz @ Chari cuandal preguntarcon voz entrecortada pudo
responder:

0 Luis.

El sonido de la puerta al abrirse le volvié a la puraidadl y tomando
gran cantidad de aire para llenar aquellos pulmones que se habian quedados va
ios por cotener el aliento y no respirar apenas, subio las escaleras ya quie no qu
S0 ir en ascensquesnecesidbamastiempo para ir armandose de valor.

En lapuerta, ya le esperaba su nowan cierta risilla, no exentampoco
de un cierto nerviosismo.usS labios se unieron en un timido beso ya que @ est
ba el horno eesos momentgsara hacer bollos de buena calidad.

Paso6 Eprimero, con pasos mugigilosos avanzando por el piso de nead
ra, casi leitando, como si no quisiera que lo oyeran, como si no deseara que el
pasillo no aebara nunca, desembocando en aquel salén chapado a la antigua, que
le daba un airenasserio a la estancia y que hafiago con lacara seria déuis.

Alli se excontraban Carles y Gloria.

Luis tomando otra vez aire gsbozandaina leve sonrisa acorde con las
circurstanciasl os sal ud - con un ABon d2aod como
ellos hablaban cadtano, los saludos siempred gustaba a ellos oirlos en catalan.

0 Hombre Luis, hacia ya tiempo que no venias por aqui, parece como Si
nos tuvieras miedd saludo el padre ke#&ndose cargo de la situaciémbaramsa
deLuis y para quitar hierro al asunto.

Luis, carraspeand®dlopudo decir

0 Buenq el caso es que hubiera querido venir antes,. pgesabenun
dia por otro y total. no sé me daba cierto reparo, ya quega saben, mis inte
ciones y es duro parani, la verdad, y para ustedes no digapms porgo en su
lugar ylos comprendo.

0 Vengaluis, tranquilo, nosotros ya lo tenemos aceptado, ya lo hemos
supeedo. Total, sois mayores de edad y de toflasnasvais hacer lo que querais;
bien es verdad que no es un plato de gusto el que nuestra Unica hija se marche a
otro lugar contigo y que ese lugar sea en las montafias, pero espero que lo hayais
pensado bied dijo el padre nrando a ambos.

ryS
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Luis trago saliva que notaba que se le hacia viscosa en el interior alel pal
dar y que le impedia tragar aifeduras penas pudo decir:

0 Gracias, ustedes ya me conocen bien, saben de mis inquigtestesio
he pensado muchisimo.dvha quitado muchas horas de suefio, pero emdin
llegado a la conclusion de que esa es mi vida, y también les digo que suahija Ch
ri, es lomasbonito, lomasmaravilloso ge me ha pasado en mi existencia. L
quieromasque a nadie y por ella haria lo que fygreniren si les digo que si ah
ra ella me pidiera que no nos rtl@aramos, no me iria, lo aceptaria porque ella es
por lo que lucho en esta vida.

Todas las miradas se posaron en Chari, y ella no sabia donde poner sus
0jos, de repente dio unos pasos, avanzoO hassay lo abrazé fuertemente,im
rando a susaures.

No hablé pero todo estaba dicho, con ese acto que le salié a Chari desde lo
mashondo desu cuerpo, todo quedd visto para sentencia, las palabras ya no te
ian ningun valor, lmmirada que se lanzabdruis y Chari lo decia todo.

Gloria sinti6 como unaggrimasse le escurrian lentamente y mir6 a su marido
Este conociéndola como la conockypo al instante que edagrimasno eran de
pena sinanasbien de alegria, alegria ©ue sabia que su hijalyis se querian
con locura y no serian ellos quienes truncaran tanta bendicion.

Carles desaparecié y al momento volvio con una botella de oery &-
va, el mejor que tenia en su casa y con cierto aire de autoridad, ordeno:

0 Vamos a bebernos esta botella de cava, ltpstano quede una gota.
Esto hay que celebrarlo, porque veo y siento que vais a ser tan felices como
hemos sido Gloria y y que Dios repad suerte amo dicen los toreros.

Gloria sac6 cuatro copas de la mejor cristaleria de un arroarcano
degjdndolasen la mesa, y Carleson aire majestuosdas llené hasta la mitad y
mirandoles a los ojos exclamo:

0 Vamos a brindar por vosos dos. En primer luggror el amor que os
tenéis que se ve a simple vista y de lo cual nos sentimos muy orgulloses y co
tentos y segundo paue vuestra aventura en la selva (riéndose al decir esto), sea
esq sOlouna aventura que luego podais relaauestrosijos. Contad con nise
tro apoyo.

Alzaron las copas grindaron.Luisy Chari se miraron a los 0jos, ne<er
yendo lo que estaba pasando, sobre tads, que al pasar el liquido amarillo y
burbujeate por la garganta le iba liberando de todtetesion acumulada en esos
momentos. Acto seguidosin estar precisamente en el gui@staban los cuatro
abrazados, sintiendauis los dedos de Chari que le apretaban lo suyos con fuerza.

InmediatamenteCarles que en esos momentos se encontraba euforico,
vertid mascava en las copa&loria, que hasta ese momento apenas habia abierto
la boca, gclamo:

0 Ya no quieranas que sabéis que see sube al momento a la cabeza.

0 Nada, como si se te baja a los piedijo Carlesd hoy bebes hasta que
se aebe, es u dia de algria.
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Luis hubiera necesitado otra botella de cendspara refrescarse pormme
pleto. H calor lo agobiaba, y sentia una alegria profunda y un agradecimiento
hacia esas psonas que nunca podria paganik en sus manos esa joya gste e
taba effrente de él, esa perla rubia que no dejaba de mirarle y mirarle, landerla
preciada que les iba a hurtar de su joyero, que la hcer propia luchandmn
todas sus fuerzas para que todo saliera bien y de que fuera feliz en esa tierra que
estaban aunto de conquistar, de tomar psisn

Alli permanecio toda la mafana, sentado en una mesa con su claea, rec
bando todos los preparativos que deberian llevar a cabondoatalo lo que
tenian que adquirir, aunque seguro geeles olviddan muchas c@s; masno
importaba, el amor que sentian no se les olvidaria, estaban completamente seg
ros.
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XVI

Pararon en la misma plaza quénibian hecho una semana antdsa @ez
se ewontraban en Serrabealli no habia cambiadcada y porquéba a cambiar, la
vida en esos pueblos olvidados de la montafia dedariauro tedio, hastio, rut
na. Ali estaban picteando por el suelo y trinando en tasmasde los arboledos
mismo gorriones de la otra vez, hasta el mismo perro ghatda entrecruzado
por sus piernas por alli andaba perdido como un vagabundosg @eercdacia
ellos meneandgraciosamentsu rabo y hasta parecia que a su cara asomaba una
leve sonrisa de bienvenida.

Pasaron al bar alertando a los alli presergégld al ruido que producia la
cortina de chapague ya les era familiar. ¥omo la otra vez volvieron la cabeza
los que alli esban para ver quiénesntraba, algunos con cierta sorpresa porque
esas caras jovenes que atravesaban la puerta no les ereid@sn

La sefiora que estaba detras de la Hag@aeconocié ynasque los coo-
ceria en adetde.

0 Buenos dia® dijeron los recién llegados

0 Buenos dia$ contestaron algunos

La sefiora de la barra con tono amable y simpatico y con cierto aime de f
miliaridad, contesto:

0 Buenos dias tengan ustedesrg@ez por aqui?

0 Si, asi es, qué memoria tiene usbeld contestd_uis con una sonrisa en
Su geto.

d Me llamo Alicia ¢Y ustedes?

0 Mi novia se llama Chari y yhuis, pero por favor lldAmanos de tu, seg
ro quedeahora en adelante nos veremos muohasveces, estoy seguro.

Como las personas que se hallaban en el bar habian vuelto la cabeza, pr
sos de la cuesidad, queriendo conocer a aquellos jovehes se dirigio a ellos
y también se prest, haééndoles saber que los verian mucha&sveces por
alli.

Uno de los alli presentes, levantandoseisgio a ellos y exclamo:

0 Miren, yo soy Roman, pero en este puebloowdne conocen por El
Duroy sé qué hacéis en este pueblo. Me lo ha contado Perico.

Sorprendidd_uis, le dio la mano y El Durchaciendo honor a su mote, se
la estrecho fuertemente, tan fuerte qués tuvo que apretaos dientes pero sin
gue nadieotase el esfuerzo que estaba halne

Soltando la mancel del pueblo prosiguio:

0 Y te voy a preguntar ur@sa ¢,a que no sabesmfe se encuentra Rer
co ahora mamo? No te lo puedes minaginar;si quieres encontrarlo ya sabes
donde tienes que ir, a Saswesu pueblo, alli estardoYho he visto a nadie con
tanta ilusidon nunca, puelce que se va ir alli a vivir.eéShavuelto loco, remat-
damente loco.

0 Pues ya somos tres locésdijo con una pequefia carcajadais, al
mismo tiempo que pidio de beber a Alicia.

47



La voz del agua

Todos se quedaron mudos de asombm@mdiose extrafiados unos a otros.
No selo creian, no podia serertolo que estaban eyndo de aquellos dos forast
ros. & calbron y los niraron con ansiedadleseosos de oir algoés

0 Pues si, asi es, mi novia y yo muy pronto nos instalaremos en el pueblo
de Peico, para comenzar aqui unaeva vida Ya sé que para ustedes es muy
dificil de asimilar, pero es la pura verdad, no les estoy mintiendo, dentro de poco
aqui estaremos para quedarnoson Perico de vecinbuengy con ustedes ta-
bién ceca, asi que ya lo saben, seguro que seremgduenos amigos todos.

La cara de sorpresalectivafue pasando poco a poco a rostros de afecto,

a rostros en los que se dejaba ver el caracter bonachon de los habitantes de esos
pueblos rdos dadeseguro que alli tendria muchos amigus no decitodos.
El Duro, tomando la palabra nuevamente y con aire de autolédadijo:

0 Leches, eso no enlo habia contado Perico. &l pueblo, alli os est&e
peramo puesdesde que os mardteis ha ido a Sasutariamentey dia tras dia
haestado esperandaiestra vueltaNo os imaginé la alegria que le vais a dar.
Parece omo si hubiera vuelto a nacer otra vez, fue un palo para él temezse
venir a este pueblo a vivir. fgara allano os demoréis ques dara una gran IS0
presa.

0 Gracias Roman, te estasimuy agradecidpy a vosotros también.ds
veremos masveces ytendremos tiempo de charlatgmar unos vinosd les dijo
con @rifio Luis.

Hasta ese momento Chari, habia permanecido muy callada, con mucha
atencion pero callad&dblo observaba y veia o@o a hurtadilas también la obse
vaban a ellaSe estaba dando cuenta de la buena gente que eran los habitantes de
ese peablo. Alli estaba su representacion, la nobleza que tenian, la sinceridad y
honesitdad que surgia de ellositériormente les estaba danlds gracias porque
notaba en lanashondo de su ser, que alli haria muy buenos amigos y amigas.

0 Oye, Luis, a mi llamare Dura Me gusta que me llamen asi y de todas
formaslo comprobaras, soy duro de verdddlemasen mi nombrey en el de
todos los aqupresentes, te ofrecemos nuestyuda para todo lo que desees.
Estamos a vuestra diggicion ¢, me habéis oidouBEs eso, a mandar.

Todos asintieron con la cabeza, corroborando todo lo que seliia de
la boca de El DuroAlli deberia ser el cagginde todos ellos, y a ver quiéera el
guapo que decia lo contrario.

0 Muchisimaggracias a todos, os estoy muy agradecido y deseando venir
pronto para estas tierras, sera un placer teneros de véciesslijoLuis lleno de
satsfaccion y reconocimiento.

Se despidieron y salieron a la callé.ntismo perro se encontraba tendido
en el centro de la plaza y muy débilmente mene¢ el rabo y levanto la cabeza vo
viendoa su anterior posicion, mientras la mafiana se iba poblando de alguna nube
negra que hacia qua plaza intermitentemente se cubriera de sombras.
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XVII

El camino hacia Sasué les parecié estanw&zcomodo. H coche daba la
impresion de que no saltaba tanto, como si no hubiera piedras ya en el camino, o
erasolouna ilusion. las curvas parecianascémodas tomarlas pubssta el de
nivel que habia se gdaba en nada.

El paisaje era impresionantealotra v no se habian dado cuenta y se
preguntaban céno podia ser que aquel paraisgenal estuviera deshabitad@sL
torrenteras venidas de ld$as cumbres resbalaban con violencia y se esparcian en
multitud de hilos de agua que llegaban hasta el fondo del valle, pintands-el mi
mo de miles dedatores verdes dedo a lagran vaiedad de flora que lo poblaba.
Aquello era un vergel; si Dios lo queéia iba a ser todo para ellos, para disfruta
lo, para vivirlo.

Miraron al cielo y observaron un cielo azul, que de una manera lenta pero
continua, iba poblandose de pequefias nubes de algodén blanco y tamiién de a
godon manchado de gris que presagiabandguantela tarde podria acompaia
les alguna tornm@a. Deberia ser alucinante vivir una tormenta en ese mundo de
soledad maravillosa.

Estabara punto de llegar gl arroyo que recogia gran cantidadadeellas
aguas claras de esas montafias virgenes, leiabanla aldea se encontraberc
ca pues el riachuelo lo lamia, asi les faltabanasque salvar aquel recodo vy alli
estaria Sasué esperandolseguro que alli también se encontraria Peqgua@@n
puedeque el ruido obusto del motor también lo habiédo ya, pues retumbaba
en todo el valle.

El pueblo apareci6 al doblar la curva, pequefiito, diminuto, como s-hubi
ra a@bado de nacer, cagunasde sus casitas derruidas, casi sin un alma que lo
habitara, qued lavara la cara todos logad. A frentese divisaba el cartel que le
daba su nombrgpara que no se olvidara nunca tabia existido, quensus no-
radas hatan nacido personas que lo habian cuidado, que lo habian protegido, que
lo habian amadyg que habian muerto también dentro de @sasadasy que no
habian vistanasque esas nmtafias que lo abrazaban.

A Charile dio un vuelco el corazén cuando pudo observar que el rétulo del
pueblo habia cambiado, que ya no era el mismoealli ya no figuraba el aat
rior nombre sine | suyo, eilL@h gerqguedd hedetladgmbos se in
raron como no @yéndose lo que estaban viendgarcaron el coche lyajaron
vieron elletrero, hecho de madera fogueada y con las letras muy bien terminadas
de pintura blancaChari sentia que los ojos se le huméaley apretd la mano de
Luis. Era cosa de Perico, por supuesjaoe nodebia estar muy lejos de allip-o
servandolos, y efectamente, sin que se dieran cuenta apenas, alli lo tenian frente
a ellos, escondido en una roca del camino, con una cara de telkod® nunca
habian observado en una pex@dChari fue orriendo hacia él y se fundié en un
abrazo largo, calido g6lopudo bébucear

0 Gracias Pericq muchas gracias por todo
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Luis lo abazé también y le pregunté quenod sele habia ocurrido aa-
biar d nombre a su pueb) contestando lleno de emocion:

0 Mirad, vosotros me habéis vuelto la ilusion de vivir y de poder hacerlo
nuevamente en el lugar donde nacieMiento orgulloso yle mi pueblo también
estoyseguro de haberle cambiado eimtwe Quépodria haceméas Sabia que
ibais a venir, no podriais defraudarme, presentia que iba a ser hoy cuando pasarais
hacerme ua visita. la vedades que a vecgsienso que fectivamente si existe
Dios.

Entonces observaron como una lagrima diminuta caia muy lert@gmen
si imperceptiblementeor el rostro de Pericguiencon mucho disimulo y con la
manga de la camisa seco tratando dierdikada.

0 No sientas vgilienza por esa lagrim®ericq eso te honra pudss
hombres no somashombresporquedigan que no hatiorado nunca. ¥nga y
dinos qué haces por aquiuéhtanos, queemimosdeseando oir de tu boca cosas
d dijo Chari mientrad.uis no se creia la contestacion tan madura que habia salido
de su novia.

Entonces intervinduis:

0 Oye Perico, me ha dado la inegionde que el camino edtmucho re-
jor que la otra vez. dlsé a lo mejor ha sidona impresion mia, pero yo dirjae
pareee masuna autopista que al camino deghias que pasamos la ultima vez.

En la cara de Peri¢sin poder disimularloaparecié unaarisa que lo €-
lataba. Luis no daba crédito a lo que estaba adivinando, no me jodas que Perico
habia hecho todo el tragte, retirando piedras y maleza. Nm, podia ser, eso ya
erademasada Entones nuevamente abrazo adgelde la giarday le dijo que
como podia pagarle todo tpue estaba haciendo por ellos.

0 Eres increible amigq,tueres real o eres una bendita aparicién es-nue
tras vda® 6 comenté riéendose Chari y cogiendo de la mano a Perico.

Pasaron el puertélo que daba acceso al pueldscuclandoel ruido de
las aguas limpias al chocar contra los pulidos guijarros del fondo, que parecian
voces embrulladasdandoleda bienvenida.

5C



La voz del agua

XVII

Solo eran impresiones o ya no lograban acordgrem el pueblo lesgp
recia maslimpio, masarreglado. Rrecia como si los hierbajos que poblaban y
crecian por doquier en suwerruidagalles, hubieradesaparecido por arte dam
gia. Perico les miraba a hudi#las con una sonrisa picaronalds sallan que
habia trabajado de lo lindo, que se feadejado la pietluranteaquellos dias, que
hora tras hora habia trabajado al maximo con toda la ilusién para lavarle la cara a
aquel su pueblo olvidadpor el mundo y por la historia. Egquel un rincén
inhéspito del Pirinepque por circunstancias ddesting o mejor dicho por un
chalado de Barcelona que lo transitaba en ese momento acompafiado da-otra ch
ladg que deseaban tomar posesién cuanto antes de aquella aldea muerta y que
querian vtverla a la vida.

Cuando llegaron a la casa de Peroee ibaa ser la suya, se quedarai e
tupefactos. No podia ser, era impos#) habia cambiado por completestaba
limpia, enjdbegada la fachada @al, las ventanas de madgmaliday eliminada
la sieiedad. Yla pequefia replaceta que habia frente a la puedatdala también
la habia adeceado. Chari no pudo reprimirse y exclamé

0 Pericq eres un angel bajado del ciekrémo te podremos pagar esto?

Casi $n dejarla terminar le contesto:

0 Ya me lo est& pagando con vuestra presenciasto no es nada, voy
adejar el pueblo que nimtiado por el mejor artista ague sa lo Gltimo que haga
en mi vida. \Amos que si lo hago, fattamas

Chari le cogi6 la mano y se la apretd fuertemente, miebtriade pasaba
la mano por el hombro.

0 Pasad, pasad a vuestraadsdijo conimpaciencia nerviosa su duefio.

Entraron y cuando Perico abri6 las ventanas de par en par y paso & luz cl
ray nitida, aquello era otra cosaodo puesto en su sitio, limpio como una patena,
casi ®mo elmaslimpio pdacio. Ali ya se podia engzar a vivir, a Chari se le
iluminaron sus ojospues ni en el mejor de sus suefiabria imaginado esa casa,
aquella mesa de aera con cuatro sillas también de madera con el asiento de
esparto gastado, aquellaiienea coquetong la escaleraambién demadera
reciénbarnizada que subia a las Habiones de arribasimismo observé la de
pensa de madera negra con rejilladdaren la misma madera y sus poyales para
dejar los alimentos y enseres.

Eso sique era una locura yorla que estaban haciendoosll Aquel hom-
bre en el ocaso de su vidaagie les estaba dando una lecciéon, como era la de
hacer las cosas con toda la ilusion, deeganse a loglemassin esperar nada a
cambio,s6losu compafiia en el pueblo donde habia pasado toda su vida.

Pericq loco de felicidad, salié a la calle y se dirigio a la casa de su tio,
gue dede ese momento iba a serrsorada Antes de que pudieran seguirle ya
estaba regresando llevando un perrito en los brapescandose a ellosjalen-
tregandoselo a Chari:
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0 Toma peciosa, es tuyo.<£el que nosiara comparfia aqui en el pueblo.
Es unmastin, un perro my inteligente y muy querencioso. No hay otro corho €
fiel hasta la muerte con sus duefios e iigégite.. mdsque muchagersonas, que
te lo digo yo.

Charilo tomé ensus brazos, acariciando su suave pelo de témco y
con muchas manchas delor negro, meneando el rabito y mirandola a los ojos
con agradcimiento.

0 Gracias otra vez Pericop sabes la ilusion que me hace psiesnpre
habia sofido tener un perro asYa no sé quéacer pea agradecértelo, eres un
cielod exclamd Chari mirando a Perico y al mismo tiempo a su novio, diénd
les con los ojos que muchas gracias, a Perico por todo lo que le estaba pasando y a
Luis por la locura que estab&athndo a cabo.

Chari lo dej6 en el suelo, gl perritoempez6 a caminar con un andar muy
gracioso, meneando el rabito a un lado y otro con ale@didgueandal suelo sin
apartase de su lado.

0 Ya £ como le voy a poner de nombfasué, se llamara Sasué, en
honor a et® pueblo y me atendera cuando asi lo ll@rdijo Chari llena de et
cion.

0 Me guda ese nombre que le has puedtdijo Luis, que hasta el o:
mento se habia mantenido muy callado.

0 No haymasque hablad apostillé6 Peric@d desdeahoratodo el mundo
a llamarleal perro por su nombre.

En ese momento desaparecioé Perico, con una ligereza neRaoseia un
fantasma, \8to y no visto. parecié de nuevo con una vieja mesa pequefiaade m
dera y volvi6 nuevamente con tres sillas que ya deberian tener muchos afios,
pero que se encontraban en muy buen estado y caregata que rebosabaifel
cidad. Mirandolos les dijo:

0 ¢Sabéis lo que vamos hacer alfordmorzar. @ tengo preparado unos
choiizos y un jamoén que ya verélé un vino que nos va a sabeglaria, asi que
manos a la obra.

0 Joder Pericq vamos de sorpresa en sorpresa. Erdosiia. @ntigo
hay que estar preparado en cada nmimeeres un cajon de sorpresas.Verdad
es que tato Chai como yo estamos alucinadosstiinos deseando venirnos para
aca. Menu equpo vamos hacer, no \ahaber nada que se nosisés y se nos
ponga por delante.&hga vamosaalmorzar y a celerarlod exclamo con eufkia
Luis.

Dicho y hechoel viejo sali6 otra vez como una exhalacion, pero esta vez
Luis le siguié, mientras Chiase quedo jugando en la puerta de la casa coe-el p
rrito que correteaba my lentamente alreador de ella. Amismo tiempo el cielo
se iba cubriendo de nimbos de color ceniza que anunciaban tarde de tormenta y
que daban a la misma un colorido especialsadnalidades verdg grisesde las
montafas.
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XIX

Con la tormentan ciernes sobrsus cabezas y a la puerta de la casa, los
tres diban cuenta del almuerzo con un paisaje idilico ante sus ojos, sentados en
aquellas sillasntiqguismasde malera y erlas cuales a saber euas generaok
nes se habia sewo en ellas. iSaquello era la libertady la que siempre habia
aspirado, pensaldauis. Por su parteChari, sélomiraba y miraba el cambio de la
luminosidad del cielo y el incipiente ruido, mientias suaveviento hacia que se
menearan las copas de los arboles, mientras las madras jugueteabamtre si
y se movian a una veliaad que ella nunca habia visto. Al mismo tiemipgran
Perico,a quienlos ojos le b#aban exultantes de alegria,naio acababa de dig
rir que aquellos joveneauq se hallaban a su lado con aessia de vivir le iban a
proporciorar tantos momentos de felicidadquéella que habia perdido cuando
tuvo que irse de su pueblo, agobiado por la soledad, regando el camino con sus
lagrimas. EE camino de vuelta hasta llegar a Serrabe.

El jamon, los chorizos y el vino, acompafiadosidganhecho a cocien-
cia, lessupieron a gloria. guel vino fresquito quanos minutos antes hahiata-
do la botella por su cuello con una cuerda y laidmintroducido en el pequefio
torrente de aguas gélidague bajaban de aquellas montafias les estabiando
riquisimo. Ali se encontraban mucho mejor que en el mejor remtéelde Bare-
lona; ddnde iba a parar, no habia ni poirle comparacion. Mntras tanto el d
minuto perrito a duras penas jugaba con sus pies mordisqueéandolos.

Alli, mientras en el cielo negruzco iban apareciendo timidos reldmpagos
lejanossin percibir ad el estampido se¢cq un viento algomasenfadado y ya
fresquito que hacia quad hojas que se esp&n por el suelo cambiaran de lugar
continuamentgey ante aquel paisaje del edén, hablaron de las necesidades que en
principio iban a tener a su llegada, de las cosas imprescmdjbéeiban a tener
que adquirir. ©do iba teniado sducién, como cuando Chari expuso quenco
iban a enfriar los alimentos, que al no tener luz et&ctro podrian tener unifr
gorifico. Perico rapidamente tercidle dijo que & otro dia mismo arreglaria un
sotanillo que se encontraba en las inmediacigniesjo tierra, que se accediala é
por unas escaleras ye@abia servido en otro tiempo pamnservar los alinre
tos Y que podia asegurar que los conservaba mejor qugda mevera.

Con respecto al fuego, que no se preocuparan, que la lefia no Idaliba a
tar, y que prometia que no pasarian frio en el invierno y que las comidas hechas
en la lumbre de la cocina les sabrianaig) y sobre el tema del agua yahkbia
tenido en cuenta tambiéla semana siguiente subiria un bidén de plastico y lo
instdaria en una hal@tion suspendido en el allmciendade ducha, asi como un
bafio grande a los que no les faltaria agua que calentarian en la jmibren el
invierno estaria todo el dia emdéda para protegerse del frio y helados vientos
gue azotabaal pequefio valle.

De todasformas,ante ese probleméa.uis ya tenia estudiado instalar un
panel solar que recogiera la energia necesaria para las necegsidageseno-
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rias, aunque &ico eso casi no lo comprendia y decia que eso eran tonterias y que
no les iba hacer féa. QuandoLuis le dijo que tendrian luz, asinti6 aunque no
convencido.

En ese momento Perico recordd que ellos tenian,lgk abian tenido,
otra vez la podrian conseguir, ya que recordabaetjaatiguo tendido eléctrico
aun se manteaien pie. 8ria cuestion de hacer las gestiones necesatiague
veia bastante incierto este tema.

El cielo se estaba tornando negrisimo, los relampagos que asemejaban c
lebras reptando por el firmament® acercabanada vezmésy los truenc se
oian con mayor intensidadPero alli se econtrabandemasado bien, degustando
ese maento Unico, notando ot la tormenta les envolvia en un halo de carifio,
como si los tres se conen desde siempre.ddia tiempo que los jovenes no se
sentian asi, saturadds feliddad, respirando aquel aire empapad@mz@no que
les revitalizaba los pulmonesfixiados de humo podrido de @udad haciendo
planes para enggar una nueva vida que se prometia llena de aventuras, riesgos y
contingencias, pero quebuensegurolo superarian y sobre togmrque teniam
Perico al ladpque habia surgido de la nada como unalicén.

De pronto, soné comon cafionazo profundo que retumbdr el eco de
aquellas paredes verticales y empezaron a caer unas enormes gotas de agua como
nunca habian vistbuis y Chari. Era maavilloso y rapidamente empez6 a diluviar
como si las nubese hubieran desgajado, abiertas en dos. Asi @uaes salto
estaban los tresn el interiorde la casa, mirando hacia la ventazantenplando
el espectacol grandioso. Brecia que repentinamente y por arte de magimeled
habia convertido en nocheur§ian reldampagos por doquier y con la cara de susto
que Chari no podia evitar, Perico lancpilizo, diciéndole que aquel espectaculo
lo veria muchas vecegsque se acostumbrariaéla Que duraria pco tiempo, que
no se preocupara.as palabras de Perico la recatdicon, mientrad uis seguia
asomado, viendo odo las enormes gotas de agua chocaban contra la mesa de
madera que se encontraban fuera y se hatigredacitos rebotalo y cayendola
suelq juntandose todas en pequefieguerosque velozmente se desplazaban c
lle abajo hasta llegar al rio quedkevariarde nivel en poco tiempo.

Como habia pronosticadPerico, la tormenta durd pocoril@ de los
cos se empezaba a divisar cierta claridad que iba hasgmdayor cada minuto
gue pasaba.d.tormenta se iba desplazando valle abajo camino de Serrabe, au
que las nubes en su géEzamiento adl dejarian agygero cayendenasmans-
mente

Lo que habia swml noche en unos mantos, volvio a vestirse de dia.
Cualquiera diria que por alli habia pdgsaina tormenta de tal magnitucbd.ra-
yos de sol inundaban el l&con una claridad como nunahora lo que dive-
ban era un espectaculagico de luminosidad §mpieza. Rirecia que el valle lo
habian metido en una lavad y queahora se estaba secando al sbarBma que
perciberon al salir a la calle era incomparable, no lo podria superantadaara
colonia. Chari estaba encantada con lo que habia prieskn aunque también
habia pasado mom#s de temor, de susto.
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Recogieron tody semarcharon hacia Serrabe. Ella llevab8asué en sus
brezos acariciando su suave pelo algodonadmsAquedaba el puebsmo, mu-
do, despblado, vacio; eso sfor my pow tiempo.Al pasaral ladodel letrero,
ellano pudo eitar un calambre en su estbmago, al ver su noueeebautizaba
aquel pueblo. Quiépodia decir ge un pueblo del Pirineo llevaria su nombre. Era
fantastico, aun no vivia e g ya le queria como $iubiese estadwiviendo toda
la vida.

55



La voz del agua
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Aquella tarde en Barcelonapa a ser una tarde especial, muy emotaa p
ra todos, en esgpial para los dos que de comun acuerdo habian decidido lanzarse
a una aventura que dlos mismos sabian tampocortdie podria finalizami co-
mo podria acabar su locutdenos de esperanza e ilusion ante todo lo que se les
venia encima, habian reservado un pequefio restaurante familiar en la playa de la
Barceloneta para celebrar su pedida. Posiblemente esa celebracidén terminaria
enlagrimas de eso gaban seguros, pero en fin, aunque fuera muy duro habria
de afrontarlo con todas las fuerzas fbass. Habian invitado a toda la familig a
sus amigos Sebas y Montgeienedes asegurarogue también estarian alli para
despedirlos, para dadéuerzas, para animarlos en esa insensatebguea llevar
a caboaunque por supuesto que tratarian de infundirles esg goesa valentia
que ellos no tenian.

Cuando fueron llegandellos ya esiban alli aimenosdesdeuna hora a-
tes y ese tiempo lo habian dedicado a pasear por la playa cogidos de la mano y
dejando qudas olas les besaran los pies habia nadienas Solo la mar y ellos,
frente a frente, con esa soledad casi idéntica a laeqi®ms a enfrentar a partir
del dia siguiente, aguecompletamente distinta.sk tarde era la inmensa ciudad
tras de ellos y la infinidad del Mediterraneo al fretenafiana seria también la
inmensidad de las montafias porlado y un cielo vacio por ar S dijeron o-
sas, muchas cosas, algunas sinideny se dieron el uUltimo beso frente al oleaje
rizado que avanzaba hasta la orifegmetiéndosser muy fuertes y quererse con
locura, porque ese amor les damasfuerza para que no cundiera el daésém

Primero llegaron los padres deis, y sus hermanos Abel y Lucas, a los
que sludaron. llegaban contentos o la procesién marcharia por dentro, y en poco
tiempo hakan llegado todos. €Sabraaron e inmediatamente pasaron a la sala
comedor del restaarte donde los padres se sentaron juntos y en los que se podia
leer en sus caras lapotencia de no poder evitar lo ya inevitable, lo que ya estaba
escrito hacia tiempo.

Antes de que sirvieran la comida, se sirvid una copa de buen cava catalan
que ayudd d uis para dirigirse a todos y darles las gracias por la asistgnala
mismo tiempo solicitarles que no queria ver ninguna cara triste, que deseaba ver
caras alegres, aunque pensoé para daestes que eso iba a ser muy dificil, sobre
todo hasta que losapores del alcohol, nublaran y escondieran la tristeza que
podria ahogar su corazén.

De cuando en cuando las miradas de Montse y Chari s&bamuy choa-
ban en su caming una cierta sonrisa de congilad amalgamada con pena y
tristeza las aftia. Sabianque a partir de ahora iba a ser distinto, ya no podrian
verse como muchas tardes lo laacpara contarse todas sus oerficias y seer
tos al lado de una cerveza fria, como si fueran hermanas, siamesas en sus secretos
y en sus inquietudesproblemas
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Selas también miraba lauis con una especie de pena y al mismo tiempo
deenvidia. Aunque le parecia una locura enorme, también a él le hubiera gustado
marcharse, pero no era posible, las circunstancias y ataduras de la vida lo tenian
amaredo.

La cena se fuanimanddo que erprincipio parecia una espede velab-
rio con risas forzadasasta que Lucagl hermano déuis, se levantd y con tono
medio seripmedio de cachondetes pregunto:

0 Oye, hermangg nos invitareis a Abel y a raipasar unos dias con wes
tros?, ¢verdad que si?

0 No séloa vosotros, sino a todo el que quiera ir, aunque creo que cuando
conozcdis el paraiso donde vamos a vivir, seguro que no queréis vodtarca-e
dad, de eso estoy segurce bdadormasespero que pronto nos hagais urstai
d respondié su hermano con risas.

0 Ademas tengo que desde aguiandar un abrazo a nuestro amigoi-Per
co, que como sabéis ha sido nuestro angel de la guarda y al que todo le debemos
puessin su ayuda habria sido muy dificil, por no decir imposilidgar a cabo
esta aventura. & le conoceréis y podréis valoradoapostilld6 con mucha eon
cidn nuevamenteuis.

A los postres y con un humeante ¢aféarta, y corcava adiscrecion am-
bos padres se levantaroragnagando con un tono de solemnidathido al &o-
hol consmido, hablaron queriendo quitar hierro al asueto un lenguaje que a
veces no se les entendieseandolesuerte, mientras las madres que se enaontr
ban hombro con hobro, tuvieron que llevarsdisimuladamentéa mano a los
0jOS con un movingnto \eloz.

Lo méasduro vino en la puerta del establecimieramte la noche quene
turbiaba ekercanamar, del cualsélo se oia el ruido seco de la llegada de las olas
a la arena y su inmediata retirada otra vez mar adentro, la luna incipiente reflejaba
su timida luz en el hazonte, como si hubieran dejado anclada una farola.

Todos despidieron a Charilyis, prometi@do éstos que pronto volverian
paracontarles las aventuras que seguro ibaoraer. $n duda en ese momento
vertieronlagrimaspero las ngras sombras de la noglaiadas con la timida luz
de las lamparas de la pteerno dejaron verlas evaporandesela brisa que venia
del mar y se evapandoseal mismo tiempo que fluian de aquellos ojos en esos
momentos fundidos por la stéza.
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Cuando muy de mafana sono el despertador, ese ruido continuay desg
rrador que producia lo acusé Chari como un calambraecseq le introducia por
todos I poros de su cuerpo, que la traspasaba ¢mmda por una espada afil
da. Habia tardado enonciliar el suefio y ahora ese zumbido repulsivo la habia
vuelto a la reatlad. Ain tardé en removerse, se hizo un ovillo y dejé pasar unos
minutos con miles de pensamientos que se le agolpaldarcaheza, que le ma
tilleaban. & habria quedado toda V&da en esa posiciorsin levantarse jaas
S6lo el ruido que enia de la cocina de su casa le indicé que su madre se habia
levantado y le estaba preparando un café, el ultiai®é en su casa por alguin
tiempo. Asi pues,torpemente se levanto y se mird éreggjo con marco color
plataque tenia enfrente y vigu cara que no parecia misma de todas las naaf
nas;parecia aa, como distraida y despistaddo@na vuelta con sus ojos a toda
la habitaciéorcon cara de pena.llAdejaba todo, sus recuerdogsintimos, deg-
ba sobre todsus suefios comprimidagie flotaban en la atmdésfera de la habit
cion, mird por ultima vez la ancha ventana donde un pajaro que se encontraba en
el borde de la misma cabtaun trino de despedida semag@a un adios.

Sali6é de lahabitacién y poco a poco fue reaccionartémiendosi en la
hora de la verdad la deloidd y flaqueza la iba a vencersdsi que no, a eso no
estaba dispusta, habia escogido otra razon para vivir gdanpliria por encima de
todo. Que esos momentos emsuy duros, muy fuerteqpero deberian pasar muy
pronto. Necestaba ya respirar el aire de la calle, poner en orden sus pensamientos
que la maitizaban.

Al pasar a la cocina, su madre clavé su mirada en sus 0jos, aquellos ojos
de su mama, que siempre Idbfaservido de auxilio, de amparo pero aquella vez
no podia ser. Bapoyo de poco le podria valera ellala que necesitabmaspro-
teccion, ella se qulaba alli engulléndose su tristeza.

0 Buenos digsmaméd dijo Chari, dandole un beso al mismo tiempo.

0 Buenos dig, hija mia¢,cémo has pasado la noche?

0 Para quémentirte mama, la verdad es que no ha sido muy buena que
digamosd le contest6 con cierta cara de tristeza.

0 Hale hija, tienes que tener valor y confianza en ti misma y afrontar lo
que anbos habéigpensado con alegria.e¥as como todo os sale bien dijo la
madre no con ocha conviccion.

0 Si, mama... espero que si.

En ese momento aparecio el padre por la puerta envuelto en un batin de e
tar por casa, con cara seria y no quitando ojo a su hija,eaciadal instante ella a
darle un leso tierno en la mejilla.

Se sentaron los treda mesa y el café calientehymeantenimo un poco
el mustio momento.

El padresdlose atrevio a decir, ygue no le salian otras palabras:

0 Hija mia, no te dejes nada,zhan repaso mental.
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0 No sé papa son tantas cosasef® no te preocupes, si faltara algo, alli
lo podriamos adquirir, que no vamos a estar abandonados y lo vais a comprobar
cuando nos gis una visita, que espesea pontod contestd Chari, con un brio
gue hasta ella misma no se explico de donde le habia salido.

En ese momentsonod el timbre de la puertal, sonidole provoco otra vez
un vueto al corazon. ¥ no habia vuelta atras, era el fin porque lo dejabg yodo
era el principio porque empezabamanas cosas nuevas, Como una especie de
hipoétesis qusdloel tiempo trataria de aclarar.

Se levantdirigiéndoseal pasillq y abri6 la puertal mismo tiempo que la
del ascensor se abria lentamente apareciendal que mird rapidamente, como
queriédoleleer su expresion.|Eambién la mird y observo algo de tristeza en sus
0jos, pero no le dio ninguna importang@agsno se iban precisamente a un eruc
ro ni a un viaje de placer, aunque creia firmemente que lo pasarian mucho mejor.
Le dio un rgquefio besen los labios y pasaron dentro.

0 Buenos dia® dijo Luis casi sin atreverse a mirar las caras que seguro
le observaban

0 Buenos dias. Todo llega.r&fin, vuestra es la vidaolo puedo decirte
Luis, que cuides a nuestra hijaodbtros estamos seguros dee @si serdPor eso
nos quedmos mastranquilos, porque sabemos ot la quiere dijo con tono
grave el padre

0 No le quepa ni landsmenor duda, serda la reina del pueblo que lleva su
nonbre ¢e&s ha contado es@? preguntoLuis queriendo quitar hierro ka situa-
cion.

0 Si, claro que ns lo ha contado. $6 es muy bonito, no tardara mucho
cuando vayamoa haceros una visita y conozcamos a Perico que fue el que tuvo
esa ided replico el padre con un tono un poowsjovial.

La hora de la despedida habia ketp. E momento que Chari nunca quiso
pensar, porque se le ponia la carne de gallina, estahaaglliardandoles con su
guaddia. Deberia pasar pronto ese@mmento ya que aquello era como un calvario
sin cruces, una pufialada sin pufial.

Se abrazaron todos ygana lagrima e escap6 de aquellos ojos rodando
rostro abajo sin pudor alguno, llegando a chocar contra la madera del sudelo, d
jando alli una macha acuosa y salada que permanedes$éa que ellos hubieran
atravesado la puerta.

Recogierorel equipaje dé&Chari y como una exhalaciéon escaparon por el
ascesor, porque ella no queria dilataasel terrible momento, pudiendoratn
de bocadesuad r e e | h ifjaocdsiyfosamislléeguéis | | .amado

Chari tenia un nudo en estdmago que no le dejaba déaivrgpay casi ni
resprar. Habia sido fuerte en no llorar, porque el mecanismo de su cuerpo lo tenia
parado, invernado, pero al llegar a la puerta y al rhiaara € balcon, su cuerpo
reacciono ynotd cano una sensacion la oprimial ver a sus padres ea VYentana
con sus manos decir adiés, rompio a llorar con un sollozo débil y casi impercept
ble pero con unakgrimasque parecian perlas blanadsslizandosepor aquella
cara de seda inmaeda y pelo dorado.
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Hasta que el todoterreno no torcié doblandtejana esquina, ellos est
vieron en el balcémgitandolos brazos, al tiempque Chari con su vista atras,
también scaba su brazo respondiendo al adiés que cada vez se iba ham#éshdo
lejano.
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SEGUNDA PARTE

XX

Pasaron varios minutos en un silencio total gjhle se alteraba con lo®s
nidos de loglaxonesde otros vehiculos. &la uno sumido en sus pensamientos,
en sus elcubraciones, mirando fijamente las afueras de la gran urbe, la ciudad
qgue dejhan atras. eespacio donde hasta la fecha habian sido tan felices, donde
habian desgranadoamentos maravillosos de su vida, sin embargo sus locuras
desmontaban al unisono &ja vida de felicidad aparente, ¢ ddnde se dirigian sus
vidas?, pensab@hari. N ella mismalo sabia, tenia en esos momertads/acio
en su mente que le anulaba todo su pensamisu ver emasalla de ese instante.

Al rato y atn en ese silencio que les imponia su estadig,posé su mano
enla mano fragil de su novia y asi letuvo un ratoencima de ella, queriendo
transmitirle calor y confianza, que ella inmediatamente agradecié mirandole a los
0jos como simpre hacia.

Conforme se iban alejando de Barcelona, iba disipandose la eterna niebla
de la gran urbe y al mismo tiempo se iba diluyeeldestado de shock que ambos
sentian, irgiando una conversacion vandilféi nt r ascende huerm, ¢ o mo
mafana hace,nocrées fAno cr eo ( unedslds impataba dellosper o (q
que lloviera o no, de alguna manera habia que matar la sensacahogo que
sentian desde la amargaspledida,pero almenos lo intentaban.

Eran los primeros dias del mes de junia gsa hora de la mafana el calor
ya empezaba a sentirdgt vehiculo se deslizaba suawentepor aquel buen ff
me de la autopista, @gpar de que iba hasaariba de trastos, de equipajes. \lg-
dad es que estabarcts; ¢ hacia dae se dirigian?, ni ellos mismo lo sabiam, ¢
nocian el pueblo pero no conocian naties Desde ese momento todo iba a ser
nuevo, inédito y ellos unos principies en la dura vida que habian escogieto |l
var a cabo.

HastaChari,en un momento determinado y sumida en una laxitud extrafia,
estivo a punto de decir huis que diera la vuelta, que no estaba preparada para
ello, pero eso fusdloun pensamiento, una KEaON pasajera y de falta de sentido
a esas alturas Inmediatamente rogolaiis que en el primer bar de carreteragpar
ra que queria tomar un café con leche que le hacia falta.

Sentados en una mesa junto a la ventana que daba a la carretera y con un
fondo brumoso por el que ya asomaban algunas montafias, entre las qae segur
mente algunaserian las suyas, saborearoncafé con una ensaimada que aparte
de subirun poco su estado de animo, les calmé ese apetito que los mismo nervios
einquietud les progcia.

El vehicuo enfil6 nuevamente su rutaay poco tiemppdespués de rodear
Lérida, tomaron direccion norte, rumbo a las montafias que ya empezalen apar
cer en la lejania como una manchatgada en el horizonte.

Luis, riéndose y mirado a Chari, se atrevabdecir:
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0 Espero que hayan llevado el colchén que pedi, dije que lo dejaran en S
rrabe, en la casa de Perice @e olvidd haber llamadayeral establecimiento
para confimairo.

0 Mira que si tenemos que dormir en el sug&lse ri6 Chari, como si le
hubierapasado el sopor amargo del comienzo del viaje.

0 Ja,ja, ja, tendria graci® se ri6 huevamenteuis, contribuyendoa que
se hicieranaspalpable la distension, que afortunadamente empezaba a aflorar.

0 Oye, Luis, tengo una duda, ¢los moviles funcionarah thdran colre
tura?,pregunto llena de intriga.

0 Tranquilg carifio, lo probé el otro dia que estuvimos y efectivamente
funcionan y me quitoé un gran peso elecima, ¢ no te lo habia dicho?

0 No, no me lo habias dicho, pero si es asi no sabes con la ticeadjuil
gue me dejad dijo dandoun respiro Chari.

0 No ves preciosa, cmo todo se va arreglandd.demastenemos que
confiar en Perico, ha sido como una fuente encontrada en el desierto.

0 Pues la verdad que asi &stoydeseando verlo. dsabes la tranqul
dad que me produce su preseritidijo como lo sentia Chari.

Cada vez el azul turbio de las montafias se wméiscercano, aunque Isa
ian que an tardariaren llegar un rato. duellas alturas imponentes engafiaban, te
crees que las tienehi al lado pero en adad ai seencuentran lejosAmbos,
cada uno por un ladmotaban que ya tenian ganas de llegar, de querer empezar,
de saborear aquella nueva vida, aunque ella no estaba tan conderngidamue-
llo fuera un jardin de rosas. @iJo mejor si, pero coespinas, eso situda alg-
na. Rero buenpel amor que sentia pbuis anubba todas sus vacilaciones.

Luis puso una cancion en el CD, una de aquellas canciones que él sabia
qgue le agradaban a la chica quésqueria y al momento soné el comienzo de la
melodia e inmediatamente Chadlvié la cabeza hacia él y dijo:

0 No sabes tu nada. &viudo eres, ¢guuieres ganarme con la cancién
que me gustaeh tunant@ d ri6 ella con cara de nifia picara.

0 Me has cogido. No eres lista ni naddjno hay quien tengarie, pajara.

Todo hab& cambiado como la noche al diaaa hora de aferrarse alkpr
sente y al futuro que ya lo tenian alli con sus fauces abiertas mostrandmsus die
tes afilados, viéndoles llegarakta parecia que las montafias tenian ojos, aquellas
montafias cada vemascerca que les desafiaban como tigres y que parecia querer
devorarlos.

XX
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Alrededordel mediodia llegaron a Serrabeaslcalles estaban casi desie
tas, puesse suponia que las gentes estaban encerradsissecasas, rep@mdo
fuerzas. Bsaron por la plaza del pueblo y alli estatzano esperandolesl perro
dormitando en esuelo,que se levantoé al oir el ruido del automovil, con un andar
cansino y pausado, acodédndose nuevamente en los soportales.

Bajaron por una callque salia de la misma plazambo a la casa de ker
cO y aparcamn junto a la puerta de entradaaj&on, estiraron las piernas y los
brazos yLuis golpeo con laldabillade hierrofundido en la puerta de madera L
normal es que astiera alli en el pudb descansando a esa hora, pero nadie le
abri6, llamémésfuerte estavez y tampoco obtuvo respuesta. 8iraron los dos y
Luis p e n ste apuiestas que estd arrbaenla gldega Aqu® t 2 o, de e
guedano

Acto seguido y en una accion espontanegiécoon una mano el rostro de
Chari y le dio un suave beso, cosa que agradecio6 ella sin decir una,psfabra
con el brillo de sus ojos verdes dorados porfidjoede sus cabellos y le dijo:

0 ¢Te das cuentdeque en este preciso momentaando tomenmwla d-
reccion de tu pueblbomoénimo,en ese preciso momengmpezara la forma de
vida con la que siempre he sofiado y muchas veces la que no me ha dejado do
mir? Me siento nerviosa@on una excitacion que numbasta la fecha habia gent
do, ¢time comprenes mi amor?

0 Claro que te comprendearifio, como no te voy a comprendee. fie
entendido siempre, desde el primer dia que masinuaste Puesbien, ahi e-
frente lo tienes, Usa Mejor dichq vamos a probarlo los d@sdijo no sin im@-
ciencia Chari.

El coche enfil6 al momento el camino que se dirigia a la Pukbl@ari.
Dentrqg como dos autématas e introduciéndose por una empinada ruta en las e
trafias de las montafias, callados, mud@&icandoel silencio que sus mentes al
unisono les imgnia, transitaban muy despacio, observando todo lo que dejaban a
su alrededor, percibiendo una veasel sonidode la voz del agua que se esta
paba sobre las rocas procedentes de las alpeiesciendaue les dabala bien-
venida a aquellos parajes ages. la kelleza en ese momento no la percibian,
enfrascados como estaban cada uno en sus pensamieqtasloAqueestabaex-
perimentado en esos instantes, seguro que no lo olvidarian nunca

Una bandadade pajars de color blanco y negro fummo siguiéndoles
con sIs camos unos metros. ébia ser su carifiosa bienvenida, y desparecadron
doblarla curva en la que muy apretadas apareliarviejas casas deasuéi L a
Puebl a d elvu€ltoalrcorazon loBimron los dos al mismo tiempdis-
padndosesus palpiacionesy produciendo como un eco en las paredes rocosas de
las inmediaciones.

0 Por find acentud_uis como gritando y dandoendasuelta a la adren
lina que llevaba mucho tiemgwesa y comprimida en su cuer@oEste moma-
to lo he sfado muchas veces, @&entico. Gacias carifio mio por haberme
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acompafado, te gqab, te quiero much@ siguidé diciendo preso de algo que no
sabia explicar, como una especie de locura y perturbacion.

Bajaon y lo primero que observar@s que Perico ya bajgbauzando el
puentecillo corriendo, pero eto podia tener esa agilidad con su edad, perdiendo
el sombrero perobviandolo. Volaba a su encuentrtog abrad con todo el car
flo del mundo. E&a imposibleen ese momento que existiese en la tieadiemas
feliz que PericoAquellos forasteros que habian veniduaurparles su pueblo
de siempreenianla cupa, la culpa bendita de hacerlo a él tan feliz.

Inmediatamente, Chari sacé de su mochila la cAmara fotogréficaoy la c
locd obre una piedra e instd paraderse una fotak tres juntoy asi inmortat
zar ese actoesa conquista de aquella aldestandida y olvidada del Pirineo.
Cuando la tuvo enfala se puso en medio de lassdy al momento quedo perp
tuadaaquella imagen, que buenseguro con el tiempo tendria un vatmstalgico
inmenso.

Los mieds, las vacilaciones, las dudaglynervbsismoque sentian los
dos hace un momento, habian desparecido por compleioentusiasmo habia
ocupado su pwo. 9n duda era Perico el causante, @rnalo de seguridad y
felicidad quetransmitia. B ese momento era todo regoadije encontrarsapti-
sionados y abrazados por lasntwesde aquel paisaje escarpado, silvestre y sobre
todo verde como las esmeraldas que eran las paredes de su nuevo hogar, donde
tendrian que dar acomodasu existacia.

Chari asio a Perico de la mano y tratd de apretarsela con sus manos débiles
y fragiles de nifia con un enorme carifio que él percibid, dedicandole nnsaso
gue ella nunca olvidariaeSlirigio a la casa su hogar de ahora en adelante.

Luis monté en el auto y lo aparedla puerta del hogar donde prdedan
a bajar todo el equipaje.i&hdo subir a los dos agarrados de la mano por la timida
cuesta que venia del puente y del riachuple sonaba parecido a voces qug-su
ian de sus aguasinti6 unaalegria,una paz y urtarifio como nunca habia sent
do. Esaera pretsamente la libertad a tpue habia aspirado siempre, tenia ganas
de gritato muy fuerte en ese instante, dellenihasta queeventasen sus pubtm
nes, que supiera el mundoten donde estaba, quiéeraél: la personanéasfeliz
del mundo, duefia de las montafiaménsas y de los torrentes de agua de color
azul y blanco qudanzabanaquellas cumbresSasu¢el perrodiminuto, con un
andamasfirme, aparecié y mordisquesiu calzadqy jugaba a su alrededor, mie
tras la pequefia aldea resucitaba después de su muerte aMalwiiga, a su vida
angerior.
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XXIV

Aunque todceraviejo y usadodesde la estancia hasta el objatasinsig-
nificante,a Chari ya Luis lesresultabaodo como si lo fueran a usar por primera
vez, cano si todo fuera de estrenadron dentro el equipaje y después ydrte
ian ocasion de distribuirlp poner cada cosa en su sitiorganizarse aunquelo
se haria sobre la marcha.

Luis andaba como loc@n un estado de euforgge era muy dificil dexe
plicar. Parecia otro. @no si recluido muchisimo tiempo hubiera recagderla
libertad en ese instantentEaba y salia y no paraba ni un momento, en un estado
gue contagiaba a Cha/ a Perico, aunquesteultimo le decia que se tranquaiz
ra, que alli iba aener todo el tiempo del mundon BEn momento determinado se
dieron cuentale que ¢ estbmago les hacia cosquillas pees mediodia y teme
ian que comerlgo.

En el sal6rcocina, lugar donde también secontraba el hogar de land
bre, hacia un fresquito muy agradable, asi que improvisaron una ooonities
alimentos imperecederos y algo de conservas quegualitiaba Pericdo regaron
también con un vino de una garrafa que habia subido del puebdéonyoesento
de la comida fue un ratoaravilloso, intimo, el principio de muchos momentos
iguales que iban a tenarpartir de entonces

Al final Luis propuso un brindis, para qua estanciaresultara lomas
agradable posible y para que formaran una gramlié&a por lo que con un aire
mezcla de&iedad y sonrisalijo levantandose y mirandolos:

0 Mi querida Chari y mi querido Perico, no sabéis lo feliz que me siento
edando aqui sentado con vosotrogldPy rezo que esta unipen este lugar al
lado de lasnontafiasnos sea agradable a todos y que sea el comienzo deruna pa
te de nuestra valque nunca lleguemos a olvidar.

Dicho esto, se levantaron, juntaron sus vasos Yy brindaron, bebiende un p
qguefio sorbo, llenos de emocién, sintiendo que en ese instdabaseu llegada
a aquel lugar, donde lucharian poresistencia dia a dia, buscarlddibertad que
sé6loalli podrian econtrar.

La tarde fue muy movida, con el afan de querer dejar cada cosa en su sitio,
y aun asi Chari pensaba y dudéiba q u ® @irtai @ a& $s0 (e pasa eno . E
un mometo a ser la Unica mujer de la casa, la que dispondria de muchas cosas a
su cago, mira que si le venidemasado grande ella que en su vidsiempretodo
lo habia tenido sationado, sin preocuparse de nods minimo. Aqui la cosa
cambiaba por completo, con su parte de responsabilidad que le tocaba, pero ella
en el fondo tenia fe en su fuerza, que aparentemente parecia débil. Mes
engafioso, sabia que era fuerte, no en fuerza fisicaipeestal que era lo imps
tante. Asipues, intentd autoconvencersag/ cabia la menor dudke quelo con-
seguiria.

Lo que no se explicaba era lo feliz que se sentia en esos momentos, todo lo
contrario a las sensaciones que habia tenido esa mafana al levantatssm al
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dirse de 8 padres. C@o habia podido dar ese cambio en tan pocos hpres,
que parecia que cada vez que respiraddaaire limpig nuevos brotes de vida e
ilusion le cecian en su cuerpteniendoclaro que observando a su querldos
enaquelestado de d&io, ella era totalmente feliz

Perico estaba radiantedlo deseaba que los dos estuvieran comodos, que
en ese momeatno les faltara de nada y hacierntddo lo posible para que asi
fuese. 8s pequios ojillos relucian ddelicidad y estaba pendiente de todo,
dandoles la acertada explicacion de lo quecelalquier momento surgia.nd
nueva vida le salia al enaum, se habia topado corlaey no la podia desaprev
char,como el dltimo tren que pasa por su estacion y que habia escogido sd pu
blo como destinoihal. En su mano edba que los dos joévenes satsran alli
como en el cielogon su experiencia y su sabith que le daban ya tantos afiBb
seria su maestrpues se lo debia akrlos culpbles de que le hubiera nacido otra
vez la ilusibn como a umifio.

Pero también sabia quebnocedore aquel contorno, no todos ibarser
momentas de bonanza como aquél. Satpi@ habria otros y seguro estaleajue
la vida no la verian iguay que en esos momentesriacuandohabrian & ser
fuertes y para ellél tendria que infundirles el animo necesario.

Luis, por su parte, estaba como ausente, en una esgpe@usencia mer
villosa, saliendo déa casa con una rapidez sorprendemieandoel alto horizom-
te de aquellas bellas montafiae creyéndolpy entrando de nuevy miraba a los
dos como queriéndoles trangimla dicha que percibia. dNera posible que est
viera alli, duefio de su existencia y duefio de su shléal@ue siempre habiad
seado. Ali la tenia y era suya para didfada y para amarla.d.nmente no le dey-
ba pensar, queria solucionatodos losproblanasque se le presentaban en ese
momento, aunque sabia que tenia gumarse dgacienciay que llegarian -
mentos que no iban a ser de color de rosa, que era los que estaban disfrutando.

Mir6 a Chari y la vio trajinar de un lado para otro y pdosafortunado
queera habiendo conocido a esa chica, toda una mujemjeelaabiainculcado
tambiénesafilosofia de vida que habian emprendidoy& la queria un monton,
ahora la querriasi cabe mas al limite, con un amor infinito. A&lla no le podria
falta de nada y menos amor, imprescindéieaquel sitio

Repentinamentey como producto de esa alegria que sentia por dentro,
Luis empezd a cantar con unos gritos muy fuertes y destempladoselgotaron
en las mordias,produciendoun eco que parecia burlargle él por lo mal que
entonabaPerico y Chari se haran de reir puealli nadie les oiaSolo las mm-
tafias y el valle que satendia aprisionado entre ellas, de ahora en adelante seria
los Unicos testigos de sus anzas.

XXV
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Ya tenian encimau primera tarde lejos de babitatde sienpre. Estaban
pre@rados para que cayera mansamente, para padar sin prisas, sin agobios.
Erajunio, la tarde iba a ser muy larga, der#slargas del afioy quedaban -
chas horas hasta que aparecieran las sombras de la noche y los engulleea las tini
blas de la montafidor eso la querian disfrutar al méd, como sinosupieran
gue tendrian muchas como aquellas, todas las que quisierars tadae sope
taran.

Chari no geria pensar en la noche proxima tlaba algale miedo, la
temia, no sabia edo explicarlo pero un poco le sobrecogiaatienazaba el &st
mago, esperandgue ro fuera para tanto, pero, ¢a quiba a temer?, eso es lo
quela llenaba de resgmor, elno saber quée daba miedaela noche misma.

Dieronlos ultimos retoquedentro de la casé&l colchdn y la almohdalos
habia subido desde el pueblo, como no, PerioosiEcasa los habia dejado una
furgoneta y d mismg, conla ayuda de un amigo que poseia un pequefio tractor
los habia subido a la aldea.

Llamé aluis para que le ayudamhacer la camayn catre ancho, como
nunca habia visto otrde madera vetusta, pero robusta y fuevteeso que a saber
los afios que tahiay la cantidad de personas que sedatmalrian dormidautili-
zadq naiendoa la vida ycerrando por ultima vez sus ojostambién lo que
habrian sofiadenella.

0 Luis, ¢te das cuentde que es la primera vez que hacemos una cama los
dos?, nunca me hubra imaginado que fuera asi y en esterluga

0 Tienes razOncarifio. £guro que un dia lejano nos acordaremos de este
momerto. ¢A que es preciosa la camg?aspensado que la usaremos la primera
vez como si fuera un matrimonid@?le preguntdLuis, sabiendo @ antemano lo
que le iba a aatestard Joder, quécosasya ves, lo mismo téenias pensado otro
momento, el dia que nos casaramos y elgaiexr habiaciéon de un hotel, ¢no es
asi?

Pero Chari no le contesto, le miré a los ojos y sonrié, como hacia siempre
que daba una afirmacion por pegsta. Bro se sentia feliz, asi que procedieron
hacer la cama, la cama vieja con colchoén, sdbanas y almohadas limpias, blancas,
relucientes y puras como el agua que a paaetros fluia por el riachuelou$le-
ron unacolchabordada de azul turquesa que ella sacé de una maletaét noe
habia visto.

0 Es preciosa amda¥ dijo Luis maravillado

0 Sabia que te iba a gustga que queda bonita puestapreguntd Chari.

0 Me encanta, vamos a dormir aqui mejor que los angeles moel ¢

La habitacidén estaba situada en el piso de arriba a la cual se subia por unas
es@eras de madera que partian desde el s&i@coquetay espaciosa, con un
arcon que ebia ser antiquisimo, pero de los que podrian durar toda la eternidad, y
amplio dbnde pudieron dejar mucha teropa y efectos que llevabanambién
habia una peha de piegrande y asimismo de madera con muchos ganghos
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una ventana grande y esppsa por la cual se veia casi toda la parte de enfrente
del valle y las montafias qu&n duda verian las primeras nieves que se deposit

ran en ellas el proximo otofi® asomdCharia ella y alucin6, desde esa altura

era la duefa del paisaje, del rio y de los montes, absolutamente de todo, sus 0jos
le brillaban de alegria, de felicida Ilamé a Luis que fiera rapido.

0 Ven, corre, mira qué maravilla.

Bajaron los dos por las escaleras, cogidos de la mano como si fueran los
peldarios del mejor hotel. §a iba a ser su casa, gracias ghle que les habia
hecho Pericola mejor persona dienundo, penséLuis, no podia haber otra pues
se habia sacrificado por ellosoydeberian respetar al maximo.

Perico los esperaba abajo, con esa cara risuefia que siempre tenia y a sus
pies Sasué dando pequefios pasos pero sin retirarse de ellos, sintiemnélo samb
proteccion como lo sentian CharLyis.

0 Vamos os tengo queresefiar muchas cosas esta tarde.

Salieron a la puerta.oplaba un vientecillo agradable que venia de las
cumbres limpiasestaba preciosa la tardim apenas una nubideal para disfruta
la al maximo.Chari cogio al perro en susaaosy el animalitocomenz6 a menear
el rabito de gusto cudo sinti6 el calor de su pecho

Lo primero que vieron fue donde ibaiair Perico,enla casa del tio Blas,
justoal ladode la suyaPara quéo ibaa negar Chari, eso le daba mucha tranqu
lidad. Qudquier cosa que necesitaran, con una voz que dieran desde su ventana
alli estria, estaba segura de ello.

El aposento era algmaspequefio, pero lo habia dejando muy arcgla
Perico, qué manos tenia agbhembre, cuanta ilusion tenia y qg@&nas de amar la
vida, la vida que le habia dado otra dpoidad.

0 ¢Os gust&, también es vuestra cadalijo con orgullo

0 Nunca podremos pagarte todo lo que haces por nosbtdge Chari,
mastrando todo su agradecienito corla mirada.

Al contrario quela otra vivienda, el salon de entrada tenia una habitacion
configua, con urcamagro queseria donde dormiria su moradasj en las largas
noches denvierno y con el calor del fuego muy cersaguro que el frio nml
notaria.

Salieron y atendiendo a una orden de Perico, lo siguieron por el pequefio
camino que bajaba hasta el riachuelo, y alli el yiajentando ponegensu rostro
un toque de seriedad que no le salia, les dijo que los tendria que bautizag-para lu
go proceder al emmphonamientoAmbosse miraron como incrédulos, pero e
do la cara de Perico ogrendieron.

Como si fuera San Juan Bautisyael riachuelo el Jordan, tomé un bote
que alli habia yogiendo agua cristalina, mandéercarse primero huis y le
pidié que agachra un poco la cabeza, sobre la cual derram6 unas gotas, al mismo
tiempo que deia:

0 Yo, Perico, el Unico superviviente de esta aldea de Sasué, ahoe la Pu
bla de Chari, con este acto, te hago hijdadenisma y te empadrono con estas
aguwes de las montanas de testigo.
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Luis, a sabiendas de que era una escena de broma, netat@moco-
narse un poco gbrazd&uerte a Perico, dandole las gracias al oido.

De la misma forma repitiendolas mismaspalabras hizo lo mismoon
Chari, aunque eeste casa | mi smo t i e mp el pefritoepordub aut i z a
pate del agua fue a caer sobre su suave pelo.

Chari, asiendéa manoal oficiante le dio las gracias y lo besé.

Sabianque @uel actouna divertida farsa qugo iban a olvidar nunca, era
el colofén de su bienvenidala aldea,comociudadanos & pleno derecho.rg su
pueblo al que amarian siempre.

Pasearon pdodo el pueblo, calle por calleoPalgunas no pudieron pasar
debido a lasuinas delas casas. ¢s fue detallandde cada casaugén habia viv-
do en ellas y qubabia sido de ellpy que algunosivian fuera y que segurame
te por curdsidad y por nostalgia alguna vez les visitarian.

Pasaron por las puertas del cementerio e inmediatamente Chari recogio un
pequefio manojo de flores de gwanavera radiante que los envolvia y raev
mente, sobre la tumba de los familiares de Perimzd una pequefia oracidén y
depositéel ramilleteen el s@lo junto a la desnuda cruz clavada en tierra.

0 Luis ¢ me ayudaras a adecentar la tumba y a limpiampesjgefio oa-
posaito?d peguntd Perico

0 No faltabamas si quieres ahora misnible contestd_uis.

Ante larespuesta el viejdo y le cogié por el hombrsaliendode aquel is
tio sagrado.

Sedirigieron a la pequefa iglessalitariadondela cruz de maderaacmo-
mida se mamnia milagrosamenteolgada de la pared horadada por la lluvia y
por los vietos.

Perico, dirigiéndose a una hornacina que habia en la pared de la derecha,
les plico:

0 Mirad, aqui estab&olocadauna imagen pequeiiita de la Virgen del
Camen, patrona de espueblo;os £ngo que decir que desaparedi@uien se la
tuvo que llevar con el fin de que no se quedaai aola. \amos.. digo yo, el
caso es que ahora no tenemb¥irgen ni patrona.

0 No sigas Perico. En leprimer desplazamientanos haremoson una
imagen. N se hablenasd dijo con autoridadLuis.

Salieron a la puerta. La tarde iba pasando lanquoda!l sol que se habia
desplazado un trecho en su caminonas pajarracqosjue debian ser muy grandes
por la distancia que se ent¢m@ban, dban vueltas en circulo alrededor de unos
pinos altos y ngros. la aldeaa los pies de la iglesiparecia que les observaba a
los tres con sus 0jos que eran las ventanas, mientas Chari hacia carantfias a S
Sue.

Charise dio cuentay asi lo hizoobservar, que desde aquella posicion se
veia el pueblo de Serrake@go que le alegracomo si fuera el Unico hilo que los
ataba a la ciizacion, seguro que subiria alli muchas venés

Mientras la tarde seguia caminando cansina, acompafnando akjm a
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XXVI

Luis y Chari iban a egerimentar una incidencia nuevaor@o era natural,
queiian ducharse, lo necesitaban, y ahi empezabagirdbdamas pero Perico no
se preocupo ni lsmasminimo: al momento alli lo tenian con un buen haz de lefia
debajo debrazo que habia cogido de un gran monton almacenado en un corral
cercanoY como en un alarde de magia, sac6 una caldera grande, hizo fuego en el
hogar con unas piflagc®s y en poco tiempo tenia alli unadtayque los dejo
boquiabiertosgolocéenunasgrandes trébedda caderallena de agua del rio que
habia traidd.uis con dos cubos evariosviagjes. S0lo quedaba esperar un ratito a
gue el agua estuviera en su pumdogue sucedid mucho antes de lo que esper
ban.

Con ¢ aguacalientey enlos mism@ cuboge cinc que se trajo, y porem
diacion de una escaleléenaron la inmensa garrafa de plastico que se encontraba
boca abajo, a la que aun tuvieron afi@diragua fria para que tomara la tengper
tura ideal.

La ducha estaba situada en una cuartodbtke la casa y Perico habisead
centdo el sitio lo mejor que habia podido, pero poco a poco lo intentarian poner
masconodo.

El primero en hacerlo fukuis y fue una experiencia encantadora, el agua
salia con la intensidad que €l quesi@lp con darle ueltas al tapon, en su vida se
habiadadouna ducha igual de maravillasa

Después entré Chari e igualmente palta fue una auténtica deliciaoie
lo padia creer. Era impensaldee en aquella casa olvidada fueran a tener casi las
mismascomodidades quen la capitalsolohabia que buscarse las mafias, de eso
estaba segura.

De alli sali6 reluciente. &pinté suavementeomo alLuis le gustaba, con
un fondo de ojos verde débil y con unos labios de color rosa pélido que he enca
taba a_uis, bien peinada cosus buclesubios que siempre llevaba.

Cuando aparecio en la puerta, con su sonrisa y la montafia detras de ella,
Luis no salia de su asombrollAestaba su amada, con undldé®a como nunca la
habia visto. Jraria que en Barcelonataba muchanéspélida alli teniamascara
de nifia ymascara de mujer al mismo tiempo

Soloatino a decir:

0 No sési tehas dado cuenta, estas precigs¥aerdad Perica?

0 jVayd y que lo digas. Nncahahabido una chicanaslinda que ta en
este dle, te lo asegurd dijo con @rteza Perico

0 Gracias a los dos. La culpe sido deesa ducha que has inventado, es
una dicia.

Las sombras de las montafias y los pinos colgados en sus laderas se iban
tornando de un colanasoscuro,la noche estaba en ciernesqg8erian ir al pa-
blo deberian darse iiga.
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Dejaron al perrito acomodado en una espuerta de paja en la casa del tio
Blas y salieron dirigiéndose al vehiculo, porque segun observaciandeeber-
ian pasar por el cuartel de la Guardia Civil del pueblo para hacerles saber que
ellos eran los que oraban en esa aldea.

El pueblo a esa hora habia tomado algo de animacion, sobre todo en la
plaza poticada dondda gente hacia pequefias reunioneshjdba de lo sucedido
en el diaY seguramente en muchas de ellas se hablaria decellosuna noe-
dad grandisimaatro de la rutina de aquellos parajes.

Cuando aparecio el vehiculo por la calle que desembocaba en la@laza, t
das las miradas convergieren €l y sus comentarios tambiémpakcarorel coche
alli mismo y salieronPerico nocabiaen si de gozo, todos le saludalsagunse
iba acercando y a tod@resentaba a sus acompafantefinal, casi toda la plaza
estaba alli con elloy,todosdeseado saber algo.

Perico, como pudo les dijo:

0 Escuchad, comoreoque sabéis, estos s@mariy Luis, que han tenido
la gran idea de venirse a vivir a estas tierras, y al mismo tiempo me han dado la
gran akgria de poder irme a vivet mi antiguo pueblo con ellos.sAque ya los
conoceis, spero que los tratéis bignuesson unas grandes peras, lomejor que
podia venir por aquDe ahoraen adelante lo comprobarejafl se me olvidaba
el pueblo ya no se llamaa&ié, lo hemos cambiado ploa Pueblade Charj en
honor a esta chécy porque he querido yo, vaya.

Algunos hasta aplaudierootros les dieron la mano, quedando absortos
por un momento con llaelleza y feminidad del@ri. Cano una chica tan prexi
sa habia toado la deteminacion de irse a vivir alli, pensabara lida tenia esas
cosas que nadienendia.

Perico abrié paso y se endaaron alcuartel, al que llegaron de inmesi
to. Habia que hacer las cosas legales, era lo correcto.

En la puerta, estaha guardia que saludé a Perico.

0 Vaya Perico¢,quéte trae por aq@i

0 Pues mirgjefe a presentar a mis nuevos vecidoseplico el vejo.

0 Pasad, ahi dentro esta el sargento Letinsétendera en todo lo que
querdisd respmdio cortésmente eugrdia Bermuadez.

Pasron por un pequefio pasillo hacin recibidor, en el que se podia leer
A Cpeo de Guali sedtada defras de uneesa se encontraba argento
que alzé la vista y notd su presencia,

0 ¢Da usted su permismi sargent® 0 pregunto Perico

0 Como nq Perico.jJoder, qué alegria! ¢ Qué haces por aqui?

0 Pues ya vemi sargento, a presentarle a unos amigds contesto Per
Co.

El sargento se levanto diligente y con cortesia tendié la mano a i@ vis
tes.

0 SonLuisy Chari, y aunque no lo crea, son ya de hecho misasuev
cinos en Sasué, perdon, mrgento, ya no se llama Sasué, le hemos cambiado el
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nombrepor el deLa Pudla de Chari en honor a esta chica tan precidsdijo
lleno de orgullo Peco.

Ella noté cano un pequeiio rubor le llegaba a su cara, pero no aparto la
vista.

0 Si, ya habia oido eso, por aqui las noticias vuelan, pero yo la verdad sea
dicha ni me lo creiaQuién podia ser el osado que fuera a vivir a ese puebilo olv
dadq ¢ se lo han pensado bien?, y con respectoellp, por mi le podéis poner
como querais, es visao, pero dejad que os digpe sois unos valientes, y no
porque por alli ronden los lilecuentes ni mucho menog&n fin, que en cierto
modo os admiro y también os ediw; en cuanto mis obligaciones me lo permitan
os haréuna visita, y a mis guardias les emdré que pasen por alli de vez en
cuandod dijo con carifio elargento

0 Muchas graciagnuy amabled contestaron al unisono los dos jovenes,
como si se hubieran aprendido el guion con las palabras que tenian que contestar.

Se despidieron, y volvieron hacia la plaza que seguia recibieasigen-
te. & metieron en el bar para tomarse una ceiwvgcal entrar los tres, qued®
local en silencio, que fue roto pauisconuni buenas t aondnaseé di cho
risa, mirando a todos al mismo tiempo y fue respondidamcbrr luesnasfiardés
por los alli pesentes como si del mejor coro se tratara.

Del fondo del pequefio base oy6 una voz:

0 Alicia, a estos sefioresdrveles lo que deseen, estan invitadlatijo sen-
tado Romén El Duro

Luis, al oir esa voz reconocidaolvié la vista y le viopidiéndoleque les
acompafara en el mostradouaddo llegée dio un abrazo y Chari laamo.

0 Quéalegria me das de verteura

0 Sed bienvenidos. ©tengo que decir que aqui sois como unos héroes,
muchomas diria yo. La gente ano se lo llega a creer, de verdad os adndran
les comentd ElI Dud . Ademas os repib como ya os dije la dltima vez que v
nisteis, estoy a visigra disposicién y ngdélo yo, sino toda mi cuadrilta agregé
con una sinceridad total.

0 GraciasDuro, pues posiblemente tenga que pediros ayuda y ativies
taré a unos buenos vingsale® dijo con convicciorLuis

Todos quedaron de acuerde tomaron unas cervezas y se despidieron de
los alli reunidossaliendo a la plaza.ad_.gente les volvié a mirar con caras de-car
flo, monéron enel vehiculo y desdé& ventanilladijeron adiosEl perro por s
parte,en el centro de la plaza sentadweneaba el rabgseria casualidad?

El coche volvia a introducirse nuevamente entre las montafias, aquellas
cumbres que ibaaenvolviéndose esombras fantasmales y que cada minuto-ca
biaba a otro color dmassombas aun. Ehorizonte estaba precioso pero con un
silencio total,sélo alguna vez roto por el graznido de algun pajarraco que debia
confundir la nocheonel dia y por kaullido de cualquiera sabe gagimal.
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XXVII

Llegaron al pueblo qupareciamassolitario que nuncaCon las primeras
osasridades deaquel valle las montafiage un color casi negree asemejaban a
gigantes al aaho. La triste noche caisobre €con sus tristes garras, con ses t
nebrosas zarpas, que lo envalvizn un manto de miste. Unicamente el cielo
cargado de millones de edlas que empezaban a asomar con destellosédsl
puro plating que se encendiansgapagaban, y una luna en cuarto menguante que
asomaba débilmentonun halo engmatico.

Menos mal, pensd Chari, quentan al lado a Perico, que le infundia una
tranqulidad impagable. Aa puerta de la casa, mir6 al valle fundiéndose todos los
colores que habia tenido durante el dia en un negro cada segundo quengasaba
impenetrablesolo acompafado de las candelitage proporcionadn las estrellas
all4 arriba ylos cuernos de la luna que no haaia@sque darle refls a la op-
cidad. La noche era preca, habia que observarla; vemmblas estrellas con sus
guifios surchan el firmamentoSe encontraba ella ante lamensidad, con una
especie de asombro mezclado con eVinsismo que le producia el escuchar los
sonidos de las aves nocturnas y de otrasafs

Lo primero que hizd.uis fue sacar la botella de campiggs e instalarle
la pantalla de luz, inmediataméntodo parecia que habia cambiado debidoa
claridad suficienteque se aduefid del interior de la casa, otra eeaptimismo,
mezclado con un no se qué de desatésmrondaba.

Perico se dispusa preparar la cenangendio fuego en el hogar y abm
merto estaba preparando una sopa de soblentitaque seguro que les vendria
muy bien,ademadie freir unos huevos y unas patatas en una sartén que a saber
los que tendria que haber frito ya otras veces.

De momento Chari se acordd deegenian que llamar@asa. Mdre mia,
se les habia olvidado por complegseria posibl@ asi que cada uno por un lado
se pusieron en contacto con sus familias, les contaron casi castaas pala-
bras todas las aventuras y trataron de tranquilizarlag)dirles animos. Qe es-
taban en un paraiso, que todo lo habian solucionado muy bien, dejando ia la fam
lia sumda en una trandjidad, claro estd muy relativae§uroque con el tiempo
lo asumirian.

0 Llamachos todos los dia$ le supli® implorante la madre de Chari.

0 Descuid, mama. lo haré no te preocupes.rJbeso muy grande y otro
a pa, os quier® les dijo Chari con un cierto nudo que se le iba tejiendo en su
estdbmago.

Luis ya habia terminaddVias parco en palabras pero no por eso menos
tranquilizadory a fe que lo hala conseguido, les dijo que no tenian ninglo pr
blema, tanbién gracias a la ayuda inestimable de Perico.

Mientras se hacia la cena, la pareja sali6 a la placeta de la puertaay abraz
dos contemplaron el h@oso cieloplagado de puntos brillanteBscudrifiaon y
encontaron dénde estaban las@Mayory la Osa Menor que se apreciaban con
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una nitidez totaly hasta tuvieron tiempo de ver una pequefia cometa que surcaba
el éter buscando al parecer otra posigitascomoda con el fin de poder obse
varlos a ellos mjor.

El silencio se podia oir, seagicabaHabia una paz y una tranquilidad que
ni se podialescribir con palabras y alfiermanecieroabrazados, hasta que la voz
de Pericopque povenia delinterior, les llamaba para cenar.

Sentados los tres alrededt® la mesa y al amparo de la luz de aquedla b
tella azul, dieron cuenta de la cena maravillosa que les habia preparado su angel
de la guarda, que se encontraba disfrutando del momento como ellos.

0 Mafiana celebraremos la inauguracion de nuestra estanciacequna
buena botellale cava de las que me he traide.n$e olvid6é sacarla gonerlaen
el rio, que no se nos olvideles dijoLuis, saboreando al mismo tiempo la dltima
mojada de pan y huevo que le quedaba.

0 ¢Quéos parece si salimos fuera un fatde da la impresiorde que no
hace frio esta noche, seguro que estaremosdbsmfialdo Perico con esa cara de
felicidad que simpre llevaba.

Dicho y hecho, con la ayuda inestimable de la lampara, se serta®n
umbral de la puertaacompafados de Sasué queegtaba con ellos desde que
llegaron, hacigdoles cosquillas elos pies con su hociquillo y correteando con un
pequefo trote.

Luis estaba extasiado, le parecia que la noche era menos negra que antes o
podia ser que las estrellas segun avamebkizaminubs transmitian masluz. Lo
ciertoesque podia divisar el contorno de las montafiassibiendcen su interior
que lo que glaba experimentando en esos momem@s lo que habia sofiado
siempre:ser el amo de su vida, el amo del paisaje que le rodeabmoetle él
mismo, en finel duefio de su libtad y verla y palparla como estaba hacieado
ese preciso momento

Chari, sentadgunto alLuis, miraba su cara palida producto de la luz de la
lampara y lo observaba sin que se diera cudeyandolos pensamigtos que le
cruzaban su meéa. Muy segura déo quesu noviq cuandoponia esa cara, estaba
pensando.

Mird también a Perico que lo tenia enfrente y not6 su expres@dnna
pazquesoéloun hombre de su edad, en el ocaso de sy patiia tener. N hacia
falta preguntde quésentia, su cara lcedia todo.

En ese estado dasitudconjunta, Chari se removi6 en la silla presa de un
susto debido al dlido estridente de un animal que paresstar a escasos metros.
Mir6 temerosa a Perico.

0 No te preocupedenada. Eo ha sido un lobo, no tengo duda, pena-au
que @rece que ha sonado cerca, esta lejos, en la noche los sonidos éngmfian
tranquilizé y siguid : Esto lo oiras mchas veces, seguro que te acostumbraras y
ademagengo que dedie que estos animalesinca bajan al pueblo y menosn
habitantesasi que tnaquila.

Aquella veladapor ser la primera que haciam la soledad de las esaib
ciones de la cordillera, en aquella aldea abandonada nunca olvidarian en su vida,
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era como un regalo que Dios lemcedia la verdad es que estaban empezando a
ser felicespjaladurara mucho esa situaciongsseguro que vendrian otrosrtie
pos.

Antes de irse a la cama, Perico les hizo sabeabd&@ siguientea poder
ser por la mafan®ajarian al Ayuntamiento, parealizar las formalidades de su
estancia alli, ya que administrativaneria aldea dependia de Serrahdemas
irfan a comprar vieres al pequefio supermercado.

Asi estuvieron atl algun tiempopero ya empezaban a estar atgms-
dos,debido alas emocions que habian sentido a lo largo del yliguehacia que
se sintieran algo rendidos, por lo queidagon irse a lacama suponiendo que
mafiana seria otro diseguramentecargado de emociones y nuevas vivencias.

Chari se dirigié a Perico y le dio un bas® despedida en la mejilla, abin

tante sus jos se tornaron vidriosos querapareciaimaspor el reflejo de la luz
de la ldmpra. Esteles dese0 igualmente que pasaran una buena noche y marché
hacia la casa de Blas, conmudo muy fuerte en el estomagor la sensacion que
habia sentido con el beso de aquella chioa no la habia notado en su vida. E
amor que le demostrértgo. No habia tenido hijos, nuncadgiaron besarlo asi
de esa forma gl final una lagrima sgi6 de sus arrugados ojosseEbesale des-
pedida y de agradecimiento era un regalo a#b,cde los hijos que nunca tuvo.
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XXVIII

Al introducirse Perico emsu casa, Chari yJLuis sintieron en ese instante
como si toda la soledad del valle cayera de golpe sobre ellos, como si los aplastara
con sus manos negras, frente a la inmensidad de la noche, en el centra-de sus t
nieblas, con miles de lams observandotocon sus pupilas fluorescenteaEe
abrazo fiertemente &uis, le apreto casi hasta hacerle dafio, lo queria sentir muy
cerca, queria su proteccion.

AuUn estuvieron un minuto en esa posicion, oyendo el silencio sepulcral de
la grandiogdad de esamontafias negras, percibierelgonido del discurride las
aguas virgenes al chocar contra los guijarros del fondo del riachuelo, queno par
ba durante la noche y que daba la sensad@®nque an se escuchaba caonas
fuerza. Ajuello era maravilloso, pero también sentian como un poco de respeto,
porser la pimera rochey Luis, en un alarde dealentia le dijo a su compafiera:

d Chari,¢nos damos upaseio?

d Calla, ni loca. Nt tampoco. d quiero que meejes sola.

El se riomientras la agarraba fuertemente y mii$mo,ante la negrag
che @mo testigo, jatd sus labios con los de ella, fundiéndose en un laego
mientras le decia:

d Chari, mi amor, nunca te dejaré. Ni un segundo.

Los ojos de Chari brillabamasque nuncacomolos de un felino en la
oscurdad.Luis acerco sus labios y beso6 aquellos gjos también eran los suyos.

Cogieron la lampara y setindujeron en la oscura mansi@l. momento
se inundd de luces pélidas y de las sombras alargadas de sus querigsssgu-
ian por donde ibanChari no se separaba de él, fuertemente agarrada, gees
una especie daiedo que no la dejaba respiraubfron escaleras arriba y cadz
ron la puerta de su habitacién la cual hizo un ruido al alojidea Chari estregn
cié un pocoluis penso6 que habria que engrasarla, otro dia lo haria.

Pusieron la lampa en una mesa la cual despedia una claridad tranquoHizad
ra, y se miraron a los 0jos, con ese amor que se transmitian mutuamente y que
ahuyentaban al miedo que por alli rondaba.

Abrieron la cama que emano efluvios de blancura intacta y virgen, yse aco
taron. La cama chirrié también lo cual pus@snerviosa a Chari, abrazandose a
él en un intento de sentir su proteccion, su defensa, notando una espeaie de ref
gio en sus lazos.

0 No temas estoy aqui contigo, tranquiale susurré al oido con el fin de
tranquilizarla.

0 Si, si,carifio, pero es que no lo puedo evéiale contestdé Chari apreta
dose si cabenascontra él.

Luis estiréel brazo y apag6 la lamparan Ese momento la estancia se lleno
de tinieblasséloun haz de luz muy tendegasaba la ventaneeflejo de la re-
dia luna y las estrellas del firmamento que iban a vigilarlos y velarlos durante la
larga noche.
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Luis le quiso expresar todo su amor, danmimadulzuraque lo hacia
siemprey Chai le dio un beso en los labiosof una voz acaramelagdlena de
carifio, le susrro:

0 Mafiana, mi amgmanana.

Seriala primera vez que iban a rezar en gama, y asi lo hicieron con un
Avemaria, prometiendo ella que lo hari@das las noches al acostarse.dse
momento y al mirar a la pared de enfresgedieron cuentde que habia un crircc
fijo negro,intuyendoque los antiguos moradores de la habitacion muchas veces
también habrian redo déante de E

A pesar de todo, aun con un débil temor en sus adentros, Chari se quedo
dumiendo en pocos minutogl cansancio y el estrés de dia la habian rendido,
Luis escuchaba su ggiracion tranquila y acompasada y miraba su rostro juvenil
en aquella enumbra de la habitacion.

Por su mente pasaron miles de pensamientos, alli estaba con su chica, esa
chica de gerpo y apariencia de cristal y mente ohéisfirme acero, aquella joya
tan fuerte y tan reluciente como el mejor diamante, en el corazén de aquelas mo
tafias, buscandose a si mismo, queriendo encontrar esa liberacion que venia pers
guiendo hace ya mucheeitnpo, en descubrir esa soledad y autonomia propia y
que alli la tenia presente si@ndole toda su negra cara y sus afilados dientes.

Los dos durmieron placidamente y asi hubieran estado por mucho tiempo,
ni el torrente de luz clara que inundaba la fzadinles habia apeado de sugsu
fos. Blo el trajinar de Perico por la planta de abajodesperté. Cdo habia
cambiedo su habitacion de la noche al diamo sitoda la claridad del valle que
manaba en esos montes llena@ de color la cas&' ese colothabia entrado en
ella con una luz que les llenaba los ojos y les cegaba.

Solopor experimentar lo que estaban ahora viviendo ya habcitde la
pena desplazarse hasta dllhari fue la primera que se levanté yneo no, se d
rigié a la ventana y toddses rayos de luz se estrellaron contra su rogti®se
ilumind, vdviéndose haciluis quesélose leveia la cara entre las sabanas:

0 Vamos dormilén, ven, corre, y vas a ver lo que no has visto en tu vida
d le grité carfiosamente

La vision del valle ea preciosa. @dos los reflejos que salian de lasmmo
tafias, susocas, sus pinadas comprimidas de un color verde que descesdéa de
lo alto, su rio de agua cristalinas que bajaba como columpiandose entre pefiascos
y pozas fundidas, haciendo juego con ébicazul y nitido del cielo, hacia que los
ojos deambosque lo observabase recrearan en wspectaculo dificil de imag
nar. Ba una visién de cuentgemejante aquellas postales que vendian en los
puestos de Las Ramblas y que algureaey se habigparado a ver. &aban el
paraiso, la verdad era que si.
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La luminosamafana habia elevado el &nimo adoktarios vecinos de la
aldea. Evalle, desde la puerta del domicilise matraba en todo su esplendor, en
toda su bellea. El sol ad se encontraba agazapado detras de las montafias, no
habia entrado en el espacio de cielo que ellos tenian reservado, pero su bz precu
sora de una pronta terminacion de la primavera, inundabsagapgrte del ns-
mo, ofreciendo una diversidad de colores pls@s.

Ante ellos se presentaba otro dia lleno de libertad,noéslleno de ave-
turas, aunque las peripecias para ellos consistian solamente en ser los afortunados
pobladores de agllas tieras escarpadas que parecsatidasdel paraiso y del
gue tedricamente se emtiaban en el cielo.

Después de la primera nochae aChari le habia supuestoda serie de
temores, solesaltos y algo de miedo, el nacimiento del dia habia borrado todas
las ruellas que la noche hidna dejado en su boonsciente. & cara rebosaba
optimismo Y felicidad, su rostro hacia juegmn la belleza del vallélegdhdosea
confundir las dos bellezas y noarse en una sola.i¥a en esos momentos en un
estado de excita@n que no podia disimular su euforia, sus ganas disfrutar de sus
vidas, del paisaje, y en esoementos se acordé de su familksi puessacando
el movil que llevaba en uno de los bolsillossiepantalon vaquero, se puso en
contacto con ell® paracontates lofeliz que era en esos momentossi ellos
dentro de su pequeiia tristeza por su ausencia, les llenarégrie. al

0 Hola mama, buenos diasgdno estai8

0 Hija mig qué alegria me das.uy bien no te preocupesy vosotros
¢,0s pasa alga® conte$d un poco extrafiada por la llamada su madre

0 No, mama al contrario. € llamaba para decirte que estoy encantada en
donde estaos. Tendrias que ver lo bonito que es todo esto, hace una ma@ana pr
ciosa y creo que estamos en el lugasbonito del Pirinegy del mundo. b inex-
plicable es que no haya venidwigir alguien antes de nosotrosefia tantaga-
nas de que lo sugras que por eso te he llamagdyd papa?

0 Ya se march¢ a la tienda, pero se lo @nécuanto venga.eguro que
también se pondra muyuwtentod le contesté su madre cqralabras llenas de
emocion.

Hablaron un poquitanas pero Chari pens6 que tampoco deberian gastar
mucha bateria, aunque que pene&ignificaba problema alguno y eso dasta-
sion de bajar al pueblo y romper la monotonia ppsiblementalguna vez se
tirian.

Charidespuésiyudo a Perico a hacer el café en un puchero de coladmo
descascarilladaque ya tendria buena solera como las buenas cubas de mble vi
jas, por la cantidad de cafés que habria hecho en su hispuéestp en las ascuas
semiagadas de la lumbre.

Toda la casa se llerd®e un aroma unic&Chari pens6 quauncahabia &-
peiimentalo ese olor nvisto hacer café de puchenmor esocuando lo probo se
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quedo etasiada. Aquel café con leche le supo a gloghigual qude pasoé d.uis,
saloreénddo largo rato hasta que casi se le enfrio.

Pericoles pidio que prestaran atencion a lo que iba a decir, a lo que ellos
extrafiados le escimaron.

d Vamos a ver cédmo os lo digo.ifdd, yo, comobienimaginarés, tengo
un suetlo de jubiladono muy altgesa es la verdagia que he estado siempre en
estepueblo y mi trabajo ha sido el de agricultor y ganadero, pero con él me basta
y me sobra para vivir con holgura no teniefailia. Mi Unica familia sois vas
tros, asigue he pensady prohibo tajantemente que os neguéis lo que voy a decir
a continuaciéngue ese dinero mensualmenteyagarm sufragar los gastos que
aqui teagamos. Habéis oides una orden

0 Vamos calla Perico, no me jodasstéas loco, nosotros nunezepér-
iamos eso, faltariemas Ni lo piensesd dijo Luis cargandosele razénaun sa-
biendo en su fuero interno que tenia la batalla perdida, ya que su interlocutor era
masterco que una oia.

0 Estéis sordos, no habéscuchado lo que he dicho antes. $¢hable
mas el asunto estd zanjadoles contestdé Perico con una capae no admitia
masréplicas.

d Nos damos por vencidos, pero esg/sior ahi no paso, iremos a medias
en todos los gastos ¢ val@ijo levantandoseéuis.

d Bueno, bueno, ya verem@sreplico el viejo no del todo convencido.

Chari se tenia que ttesgar los ojosTodo lo que les estaba pasando no se
lo creia, todgareciacomo el caminasobre una alfombra de floresl. liaber o-
nocido a Perico fue el mayor acierfomasque un acierto lo awideraba el @
yor milagro que se hubiera producido en el valpesar dgue ella no coocia la
historia de ese valle.

Mir6 a Perico con un amor que él capto, la mirada de esa chica transmitia
un afecto, un carifio yna simpatia queinguna persona qu® fuera a familia le
habia hecho sentir.Dverdad que tenia unos buenos vecinos, mersoio el
sacrificio que hiciera, ellos gjue le estaban dando a él cosas que ya pensaba que
no iba aéner nunca y esa mirada era la prueba de su amistad.

El cochese desplazaba camino abdjaiis volvio la cabezay vio cdmo
guedaba colgado en las faldas dehtessu hogar, el hogar de todosaEnanana
la libertad que siempre habia sofiado se palpabmpsiia,enel aire que respir
ban estaba impregdo de ella. Eafeliz y Chari se daba cuenta de eBdjotenia
gue mirarle a sus ojos.
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XXX

Se notaba a la legugue ¢ viejo y los dos jovenes hacian muy bueba s
ciedad, que el grupo funcionaba a las mil maravillas, que se entendianngue co
geniaban mer que la mejor familia. & primero que habian ddao hacer esa
mafana radiantera dirigirsea Serrabe, yesolver varios asuntos en el Ayant
miento y en la arteria,ademasie comprar alimentos en el pequefio superaderc
del pueblo.

Estaban muy cercadesde esa posicion lo veian de una manera total, a
clado en la mismantrada del vallenforma de pifia @eracimo de uvs lamida
su sombra por el riachuelo crecidihaber recogido todas las aguas de la mont
fAaavenadagor multitud de pequefios hilog dgua de lakgrimasde las mord-
flas y que guardi@n en su sencSerrabe parecimaspequefio de lo que en real
dad era, con sus tejados de pizarra ya gastados por la erosion del agua y de los
vientostantasveces enfadados y que lo [ azotado duramtmuchos afios, lo
guele daba un aire de pueblo de cuento de haakisqueno estaban fuera de la
civilizacion; gracias a Dios el pueblo lo f@m cerca y eso era una gran ventaja.

El Ayuntamiento era una casona con una fachada blanca en la quk se po
ian observar unas vigas de madera marron ordenadas geométricamente y que le
daban una déleza poco comun. dnhia asimismo unos soportales, para protegerse
enlos dias de lluvia, vigo y nieve que con seguridadbriaa lo largo del afio.

Entraron. Perico salld al dguacil y este a los dos acompafantes, ya que
los conocia del dia anterior y al mismo tiempo le pregunt6

0 Oye, Sinesip¢ esta el alcalde o edetari@

0 Vas a tener suerte sian los dos, reunidos, pero no creo que tarden m
cho. Bperad un pocé les informé el alguacil.

No tuvieron que esperar mucho tiempo y pronto se encontraron sentados en
un coqueto y ampdi despacho donde se presentaRerico era un buen maestro
de ceremoniag;omo si lo hubierastdo haciendo tda la vidaLuis pens6 qudo
tenia que nombrar alcalde de la aldea y ddrtéuto de relaciones publicas. Era
un todotereno, una caja de sorpresas que las iba sacando una a una cada minuto
gue pasaba.

Cosme el alcalde era casi de la edad deis. Por sus estudios habria ped
do macharse fuera y progresar, pero lo sacrificé todo por quedarse en su pueblo y
también por ser un enamorado deellgs montafiasde su paisaje y de sus gentes
y estaba claro que nunca se arrepentiria.

0 Cosme, como ya sabras, estos Gbari yLuis, losnuevos vecinos deaS
Sué,y como creo que no ignorargs también estoy alli con ellosehuelto a mis
origenesademasy con tu permisple henos cambiado el nombre al pueldos
hemos tomado el atrevimientode oner | e @A La Pasiegbeltaesde Ch a|
que aprobarlo, si o 8i dijo lleno de ogullo Perico
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La confianza que tenia Perico con el alcalde era togapien parecia el
viejo el alcalde, como si las 6rdenes las diera él, claro que Pesicma instit-
cion en el pueblo. IHia que faltaa tendrian que dedicarle una calle.

o0 En primer lugarsed bienvenidos. INica pensamos ni imaginamos que
tendriamos vecinosiasarriba de este puebloalverdad es que sois unos valie
tes, no se habla de otra coasi, qudo que esté en mi mano y en lalds vecinos
para ayudaros lo harema® tengais la menor duda y a la aldea la habéis bautiz
do con un nombre precioso, aunque como comprenderésdlesse puede hacer
para la galeriaa titulo administrativo como compremdis no se puede cambiar.
Ahora como ya sabe Perico, es como si fuera una pedania de Serrabe y vosotros
como si fuerais vecinos a todos losotde de este nuestro querido puedlbes
explico Cosme

En ese momentbuis se acordd de un asunto que le rondaba por la cgbeza
gue resultah muy importante guién mejor que el alcalde para tratar de resolve
lo.

0 Cosme, hay un problema qdeseariamos que se solucionamm.eEtema
de la luz eléctrica, he observado que el tendido esta instalado, ¢ .crees cate podri
mos coneguir que dispusiéraos de luz?, es bastantaportante, por no decir
vital.

0 Si, efectivamente, esta puesto aunque yo creo que habria que repararlo
un poco. Lo primero que voy hacer esta mafiana es ponerme en contacto con la
compafia elddca y exponerle el problema a ver quasa. Bo sj vosotros inne-
diatamente tendréis que empadronaros, es requisito indispensateasiom-
pafiia no va hacer ni casoamos a ver si hay sueri® voy a poner tda la carne
en el asadorAdemastengo batante amistad con un directivo de lduoad
explico Cosme

0 Gracias, muchas graciésdijeron casi al unisonGhari yLuis.

0 Y ya sabéis, aqui me tenéis para lo que querais, cualquier cuestion que
0s surja no dudéis en plantearm@lara todo habra alguna soluci@omoalcd-
de os haré muchassitas, es mi deber estar cerca de ousciudadanos. & 0s
tendré informados de las gestiosebrela luz eléctricad agregd con todaatuia-
lidad.

0 Muy amable, estamos también a tu disposicién y en lo que podamos co
tribuir al pueblo, alli nos tenéis gpito, muchas graciad dijo Luis levantandose
y tendiéndle la manoChari hizo lo mismo despidiéndose con un beso y Perico le
dio un abrazo.

Salieron a la calle, la mafana iba avanzando lenti®, alto se divisaba un
azul celestial intenso, que casiilaea la vista como cuandd sol esta en toda su
plenitud. No habia una sola nube, ni una pequefia pizca de algodén que la-ensuci
ra, séloel vuelode aves por encima de ellos les hacia saber que aquello que veian
encima no era el cielo azul de una postad $a vision de su libertad.

Perico caminaba risuefio, por delante de ellos, con esa edpedi®orozo
gue siempre tenia.dd él nadie podria estardie a su lado, irradiaba jubiloar
él cualquier insignificancia era motivara que sus 0jos se ihinaran con esa
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sonrisa quesiempre llevaba a flor de piglhari estaba enamorada de €l, no habia
conocido nunca una pEna asi. & toda Barcelona seguro que no la encontraba,
seria como encontrar una aguja en un pajar, a su edad con esa alegrig de vivir
como si fueraa empezar otra vez una nueva vida, desde que le conocio ella sintio
que estaba aprendiendo sinpgra y gran leccion en aquellas montafias y que era
la alegria de vivir y de entregarse a ttemas como si ho hubiera una cos&s
importanteen la vida. 8lo llevaba un dia alli yesas cosas ya no las olvidaria
jamas

El pequeio supermercado estaba muy bien surtido, en el adquirieron todo
tipo de provisioney las cargaron en el auto dirigiendose alfizarepostay como
algunas veces dedialis cuando se decidia ir a ese tipo de establentose

Eran ya las doce gl sol caia de plendemostrandolel perro que astat
mente dormitaba junto a una columada sombra del soportglque meneaba el
rabo cuandolguien pasaba a su lado.

0 Alicia, buenos dias. &nos de beber que estamos sesespsd dijo al
entrar casi gritando Perico.

0 Buenos digg,qué os pongo?

0 Cerveza para todpgno es asi® pregunto el viejo

0 Has acertaddPerico, eres un sabé dijo Luis, riendotodosal uniono.

El bar estabaracio. & sentaron en una mesa con un platito de olivaa-alifi
das al estilo de aquel lugar y el liquido amarillo y burbujeante, al caer, al desliza
Se por su secas gargantas iba dejando un rastro de placer y frescor al mismo tie
po que ellos agratieron mirando con deleite el vaso.

0 ¢SabesAlicia?, nos ha prometido elcalde que hara todo lo posible
para que teramos luz eléctricd le hizo saber Perico

0 Pues te voy a decalga si el alcalde ha dicho eso, seguro que loieons
gue pues no es bezon ni nadaademague tiene muy buenos contactos, muy
buena mangasonamigos hasta en el infierno.

Abandonaron el pueblo camino arriba y cuando doblaron la curva aparecio
otra vez su aldea, incrustada en la vertiengdeada dénnumerablegonalidacks
verdosas ge casi la tapaban por corgjol. B verde debia ser como el color de la
esperanza, del optimismo, porque al doblar la curva tgdespecialment€hari,
sintieronque esadoracion bsllenaba de unas sensaciones que hasta ese instante
no las habia sentido y que nunca podniaxplicar. Leestaba tomandocarifio a
esas casas la mayoria dédas, a ese espacio de tierra, a ese espacio de mundo
gue les pertenecia, ver si meditaba @ari, iba a resultar que amabaasla liber-
tad queluis. Terdria gracia, landsimportante es que se estaba descubriendo a si
misma, a conocerse mejomyasque se iba a descubriva no le cabia la menor
duda.
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La tarde se presentaba en todadswacion para ellos. Quilicidad, no
tendrian que salir daquellos parajes para ir a ningun sitio, todo el paisaje era
suyo, para degtarlo, para amarlo. Mntras quedara una pizca de luz quedue |l
minase hasta ver la ithta sombra. &a el deleite de sus oidos con los miles de
sonidos distintos que sueg portodos los rincones del valle, con la voz de las
aguas heladas que se deslizabancesl y hacian una pausa en su caminar rapido
en los pequefios remansos del riachuelo, donde se veian navegar pequefios peces
gue iban de un lugar para otro gozando de ureatéid como ellos tenian en ese
momento.

Luis al mismo tiempo que conducia camino arriba, iba haciendo planes
para esa tarde y para tmllas tardes que les esperakania tantas cosas que
hacer. Pens6 también que le gustaba introducirse en ese destfilajle cada vez
lo notabaméassuyo, como si lo hubiera conquistado después de una batalla, como
si fuera un condado en el que iba a reinar eternamente y en que las leyelafuera
que ¢ dictara y las que dictatambiénla Naturaleza ge de cuando eruando
también hariaotar su reinado con toda su ezza.

Ya tenian ante sus ojaa Pueblade Chariluminada porel sol en todo su
esplendor, como si el lugar los estuviera esperando, como si los echasaode m
Sin embargo todo estaba vacio, embargpdo la soledad que haciafipo se
habia apoderado de ellahéra ya todo era distinto, ellos habian devuelto la&ida
la aldea la habian hechcesurgir de su adormecimiento, resucitar de una muerte
segura, comida por los caslg hierbas que iban esaadtw, introduciéndose entre
sus muros y grietas soltando lagdpas y resquebrajandolos de arriba abajo
haciendo que el agua de las tormentas serlieéedo su interior y asi dejarlo en el
eterno olvido, corsélo unos pequefios sigios de paredes grisesmidas por la
humedad y el silencj@gue quedaran de muestigpaso detiempopara que cua
quier caminante despistado pensara quenalyez alguien dbriavivido en ese
lugar y quda soledad se lo habia tragado. Por @l@spiritu que siempre rem
ia en la aldea les daba las gracias cada vez que volvian a estar con ella, a transitar
sus pequefas calles y a morar en sus hogares.

Cuando abrieron la puerta de la casa del tio Basuéel perro,con su to-
tecillo débil y emitiendo upequefiito laddo les diola bienwenida con el meneo
de su rabitpcon una alegria que rotaba del interior de su almaljo si Sasué
tuviera almaso era un ser inanimadd®o, eso no era posihldegd a pensar Gh
ri, cualquier animal tendria alma o como s#dmas. Entonces¢por guémenea-
ba el rabito con ese albordzAlgo sentiriade eso esbasegura

Pericopidié que leacompafiama que tenia que ensefealgoque les iba a
gustar. ¢Céno habia olvidado enBarselo el dia anteriorfensd. Aduvieron
unos pase hasta cerca de la casa y subiendo unos peldafios en lehkietana
puerta de madera muy vieja, desgastada oafims, que abrié el vieiejandola
abiertay poniendo una piedra para que hiciera tope y @adentrar la luz a su
interior. Desde la nsmapuerg saliauna escalera y descendiendo se introdecia

83



La voz del agua

el monte unos metros, deskocando en una pequefia cuexamuy buen estagdo
dondese notaba un fritanintenso que parecia imposible el cambio de temyperat
ra que allihacia con respecto atterior.

0 Bajad,bajad, no tengais miedde, je 8 les dijoriendo.

0 ¢ Qué es est®erico?d le inquirié Luis poniendo carae extrafieza.

0 Ah, ¢que no lsabéis ni lo imaginais tampocda me lo expliconunca
os ha hecho falta.uesde ahoraen adelantede lugarlo tendréis que usar mucho,
segurod siguié riendo Perico.

0 j Joder Pericd no nos tengas en ascugfué es estod dijo Chari.

0 Esb es un sotanillo y sera nuestrigorifico, el mejor que hayais visto y
usado, sin duda ¢lo entendéis ahora?

0 No me digas. Seguro que, sion el frio que hace aqui, hW@&a que se
acerca el verano, o@ no senos habia ocurrido antésle dijo contenta Chari.

El viejo les explico que era farmaantigua de enfriar los alimentos en el
pueblo, que en cada casa hahfe construidoy que estdo habia construido su
padre, y qudos diasanteriores kEmismo lo recompuspor encontrarsenuy deée-
riorado, pero nalebianpreocuparseque no se iba a hundgue alli estaban muy
seguros, gue antes la ntafia se vendria abajoe hundirse aquello.

Aun a pesar de lo asegurado por Pefi@ahica no lo tenia muy clareso
de meterse dentro de la montafia para ella no era nada facil, pero lo inteataria
le que dabanasremedio.

Salieron al exterior ¥l cambio de luz los cegiebiendollevarse las ra-
nos a los jos para protegerse ti&s rayos que caian implacables

0 Me da la espinde que estos rayos de sol que te ciegan son precursores
de tamerta. Mafiana sin dudaalhabra y fuerté pronosticé PericoEl no solia
equivocase, ea garantia total en ese ambiente hostil, como el mejor hombre del
tiempo sin usar ningun tipo de aparas®losu intuicion ayudado por la experie
cia de haber observado el firmamento millones de yeleesurgar sobre los vie
tos, sobre las nubes y sobtedos o meteoros que alli nacian y morian con su
majestuosidad y al o tiempo con su peligro innato.

Luis y Chari se miraron, dando por sentado que otro dia seria mmyadist
al que estaban disfrutandou&hdo Perico lo decia es que era verdad.

Perco se dirigié calle abajo hacia el riachuelo por un camino que &e not
ba que las hierbas que lo poblaban habian sido conteclastementedejando
una senda llena de piedrecillas y a su lado unos arbustos muy grandes.

Llegaron al lado del rio y les engedomo una especie de estanquesie
casaprofundidad, comido por la maleza que crecia en el interior por todas partes y
con muchas piedras que aradas por el rio habian quedado encerrallas

0 Tampoco sabéis que es esto, ¢a quedno@menzo a reir Pieo, no d-
simulando que se lo estaba gando muy bien con aquel juegpe bien mirado
no era un jago, sino una forma de vivir que les imponia aquellas latitudes.

0 Nosotros qu&amos a saber, si somos unos seforitosapéal. No te-
nemos ni puta idea deda, sho llega a ser por ti, no sé qué hubiera sidoae n
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sotros. Me tmo que no hubiéramos durado aqui ni una serdadigp medio en
broma, medio en seriauis.

0 Puesaquies donde la duefia tiecasa bajara a lavar la ropa.

Chari lo mir6 con cara de gwesa por lo dédueii® y de extrafieza por lo
defi | a v aue élla terai@ que lavarno lo entendia. Rerico se le iba la pi
za, se esba volviendo loco de remate.

0 ¢COmo™D le preguntd con una carita de asombro que le llegdbs a
pies

d Si, si. Cuado tu novio y ydo hayamos arreglado ya veras como lo ves
masposible Y va a ser esta tarde mismas [0 expicaré: primero limpiaremos de
hierbas y piedras el fondplo llenaremos de agua que baja dej yiduego me
cuentas Chari. Y ademade digo dra cosa, te va gustar haceraxuérdate de lo
que te digo. Mad, aqui seeuniantodas las mujeres del pueblo y bajaban una vez
por semana a lavar todas alsmo tiempo, se contaban sus cosag yagudaban
las unas a las otrase puede decir quera undia de fiesta para ellasi,Tal estar
solg también las echaras de mer@slijo lleno de certeza Perico sin abandonar
su sonrisa a lgueparecia que estabaaiado.

Regresaron a la puerta de la caSaari se entretuvo a jugar con igl-
cansableperro,que se notaba que iba a ser un pdrsto, un acompafiante ideal,
un amigo. Mentras los hombres hicieron algunos viajes al slaa llevar vino,
cervezas, carne yuiras Penso que la cueva era ideal, porgua temperatura que
habia allide unos cuatra cinco gradgosonservaria perfectamerites alimentos,
era como un magro.

Luis observéa Chari cuando volvia a la casa tan ensimismada giagan
con Ssué que le elevo el optimismou $noral andaba ya muy subjdaomo si
dijera por los cielos, debidola sapiencia de Perico que era todadios o su e-
encarnacion en [@ierra Con este hombre podrian con todsjse dio cuentae
gue él no era nadie por muy fuerte y valiente ap&rentaba. & un aprendiz, un
comino, un don nadie en aquegar. dde, pues no tedria que aprender aina-
da y aun asi no le llegariai a las suelas de sus zapatdgegh a pesar que no
sabia nada de nada, también pensécguequello que les estaba pasando, sin la
presencia de Perico, no habrian podides habria swgrado largamente, los hab
ia aniqulado.

Mientras tantpel perro se volvia loco entre las manos de Charipinte
tando morderlas con sus finos y relucientes dientecillos §wbala con sus ast
tos ojillos.
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Mientras Charise quedd con Pericayudandole hacer la comidailis
bajo al rio y se entretuvo en el lavadextrayend@iedras del fondo y lanzaod
lasfuera, pensando que una vez que estuvieradimh piedras y hierbas y gait
do el barro que tabién habia, no quedaria nada mal, asisguanimo bastantg
lleno de energia, alggo rato las habia sacado todashi8 de nuevo a la casa
sin que ellos se dieran cuenta cogio una pequefia azada y ude yraleuarto de
trastos y se puso nuevamentenapiiar el fondo con un vigor que hastél mismo
le extrafiaba, por lo que las gotas de sudor le caian frente abajo y se las quitaba
llevdndose el brazo a la cara, mientras miraba hacia el norte contemplaado aqu
llas cumbres que parecia que le observaban, que contemplaban esas ansias de |
bettad que en esos momento sentiasalti frente a la inmensidad de aquel pais
je de apariencia hostil.

Por otro lado, Chari pel6 patatas y las cortdé en trozos muy pequefios al
estilo de como lapreparabau madre, depositdndolas en un pequefio lebrillo de
barro rojo vidriado y que yaasihabia perdido su color originalsyis grabados de
color amarillo. Mentras Perico ya habia puesto en la lumbre una sartén grande
con patas y le habia echado aceéites lo que batidnedia docena de huevos en un
plato hando.

Chari se sentia totalmente feliz, importante, Gtil y eso la colmaba-de s
tisfaccion, queriendo aprender muy prontmo y lo conseguiria, de eso estaba
totdmentesegura. b proxima vez haria la tortilla ella sola, claro que si, estaria
atenta a todaol que le ensefiara Perico.

Observé al viejo amo mezcléen el lebrillotodos los ingredientesfa-
dié un pocode sal ylo echo en la sartén. Vio también con glestreza le dio la
vuelta dos veces y conta depositdé en un plato grandghari aluinaba, quéma-
nos tenia aquel pgonaje, ese hombre sabia de todo, la vida en aquella aldea le
habia llenado de una sabiduria total, must&sque cualquier catedréatico de la
ciudad que se las daban de saber de todo, cuando en realidad no sabian de nada,
séloteoria ynadamasque teoia. Habria que estar noPerico un tiempo y ente
ces sique ibamaaprender y ella tenia la steede estar alli junto a.él

Perico lepidié a Chari que llamara lauis, que ya estaba todo preparado
y que iban a comer, que mientras éld@jpreparar una ensalada de tomate y-pep
no.

Chari sali6 a la calle y llamé con todas sus fuerzhgig Oy6 su voz
por el rio, bajando para ver qué hacia por alli. Era la paivex que bajaba sola
al rio y pesé que también le gustaba la soledad, ledsal del paisaje, la soledad
que daba el verde puro de las montafias pobladas de mil hierbas de los pequefios
prados y miles de pinos, y se sentia en esos momentos dichosa y muy contenta de
estar alli a solas ante aquel océano verde con cielo azul.

0 Luis, ¢donde estas?

0 Aqui, ¢no me ve80 contestéconvoz queda para que no apreciara de
donde procedia, escondiéndatentro del pequefio estanque.
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Chari se dirigié haa donde le parecia que habiadsala voz, no viendo
nada. Llamandolo otra vezcpntestandoreesta ocasiéoonlas manos en la boca
con un snido raro y fuerte por lo que asusto6 algo alsica; la cual le llamo otra
vez.

0 Luis, tontqg ¢ donde estas?

0 Aqui, vend dijo con la misma voz de antes

Chari se dirigié adonde creffberoido la voz y allegar aparecid.uis
dando un salto con las manos en alto,lpajue pego6 un pequefio grito siesto,
haciendo reir a carcajadas al travieso de su novio, al tigepaellatomé una
piedra del suelo y se lanzo.

0 Imbécil, idiota, qué susto me has dado.

Antes de que le dijera algun impropends dio un saltpla abrazo y la
besé varias veces en los labios mientras le susurraba al oido que la queria un
monton y que presentia que alli iban a ser muy felices, tal gansaba antes de
ir aquel lugarChari ke miré a los ojos y como siempre respondié con otro beso
sin decir ni una palaa. B ya sabia como siempre hacj@e sus ojos también le
estaban diciendo que ella eegaba a ser feliz.

0 Mira donde vas a lavar.

Chari,cuando se dio cuenta de lo que hdidahoLuis, no se lo creia.
Parecia imposible que en esa media hora que habia estado alli hubiera hecho tal
trabajo, el emnque parecia otr&@dlo faltaba llenarlo de aguallg, sin decir @-
labra se dirigid un pocanasarriba y llamaéa Perico que los &ba viendasin que
ellos lo supgran.

Inmediatamente bajé y contemplo lo que le querdatrarChari, y mird
también incrédulo d.uis.

d ¢ Todo esto lo has hechostlo, Luis?

0 No, cdmo iba yo hacer estado, me han ayudadd dijo Luis mien-
tras se reia aatcajadas.

0 ¢Quién® dijo esta vez Chari, que cada vez comprendia menos

0 Sasué, ha sido Sas@ides dijo mientras se desternillaba de.risa

Perico, riendose, le hizo saber

0 Macho, eres un superhombreo Ye creiamasdébil, uno de esos de
capital, pero go qe no, que eres un bestia, pes que has hecho lo hacen muy
pocos, @mMos hi yo en mis mejores tiempd lo digo esto en el pueblo no se lo
creend le cantestd con admiracion

0 Oye Peico, te voy hacer una pregunta.eSta tarde cerramos la salida
de aguas del estanquesiy como dicesmafiana va ser urialde tormentas y de
mucho agugtu crees que llenaremoste de agua® preguntoLuis.

Luis le mird y pensé gue ese joven gue tenia enfrente era todann ho
bre y que encima sabia adelantarse aatmmntecimientos, su novia podia estar
segura con él, tenia decision y empopecabia duda.

0 Pues sitienes razénlo haremos. Anque llenar no se va a llenar, pero
algo ayudaralLuego te diré ado lo vamosa hacer para llenarla del todo, pero
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primero \amos a comer que la tortilla se va a enfriar y estd mejor calentita ¢,no os
parece®d les dijo Pericocomo si fuera una orden

Luis le pas6 una mano por el hombresubieron hacida casa ydetras
les ®guia Chari mirdndolos mientras conversalmntiendoen esos momentos
una epecie de dicha y de paz como nunca habia sentido.

Mientrasellos sacaban lanesa a la puerta de la calighari, haciéndose
la valiente, se dirigi6é al sotanillo a coger la bebida, no sin cierto temor, pero ella
en el fondo pnsaba gelno era miedosa, a qil@a a tener miedo, aunque meter
dentro le daban poco de no sabia expresar qué, pero lo hddgdl se introd-
jo, no sin antes dejar la puerta abierta con una piedra como habia hechpyPerico
bajo los escalones rapido, agaadotella de vino y cervezas y en un suspiro s
bi6 otra vez a la puerta, pensando que algo le habia ce&Bmipue losuperaria.

Al volver Luis la miraba y ella sabiendmorqué, lepregunto:

0 ¢Qué te creiaque no iba a ser capa@@époco me conoces.

Los dos se rieron al mismo tiemen tantoel viejo pensaba que sus
jovenes vecinos tenianasagallas qudo que élmismo habia pensado en algun
momento.

Cuando probarm la tortilla, miraron a Perico. Esodile era una tortilla
y no las que comiaen culuier bar de carreteraalmejory masdeliciosaque
habian pobado nunca, alli a la puerta de la casona y con el fondo amalgamado de
verde y azul y el amarillo de la tortilla el paisaje total que resultaba era digno del
mejor pincel.

0 Chari, échate unago delporron, mirando a las montafia® Nay una
cosa mejo® dijo Perico mirandola con sus ojillos astutos y rebosantes de felic
dad.

Chari le hizo casacogi6 el porrén y mirando a las montafas lo elevo y
bebid, parte se demo sobre su cara y su camiBodosrieron yLuis le dijo:

0 Mafiana ygodras lavartela en el estanque.

Mientras la tarde iba haciendedsgrande las sombratos tres habita
tes de ese pueblo reian, y Perico les contaba histodagas a los dos jévenes y
viejas para los habitargenanimados del valle que ya las habian vivido, porque
todo su entorno, todo lo que les rodeaba, montafias, bosques y agua kidmp
ian estado alli presentes y conodiattas las historias de aquel lugar delicioso que
ahoradaria lugar a nuevas vivenciean los navos habitantes del valle.
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Conforme el atardecer iba avanzando, el azul inmaculado del cielo se iba
manchando deaunas franjagle color blanco pélido que debian anunciar .algs
hojas de los arboles seoviandébilmente prodeto de un vientecillo que soplaba
y que era inamciable a ras desuelo. Ago estaba cambiando en la atmosfasd,
pues, erdos dos o tres diasiguientesseguro que el tiempo cambiay mucho,
eso ya lo sabia Periamn exactitudparruntdndoloya consu olfato horas antes.
Nunca se equivocaba, intuia cuando una tormenta o un cambio brusco en el tie
poibana llegar y también cuando unertasca se acercaba por el norte y aparecia
por las altas montafi&dsjando al valle en muy poco tiemp@r® é) sélocon ni-
rar el movimientade las nubey el color del aglo, el ruido y el movimiento del
follaje de los arbolesy hasta el comportamiento de algunos animal@smad-
naba lo que pasaria en la®ximashoras. B aquellas latitudes eso era muay-i
portantecasi se diria que vital.

Chari yLuis se disponian a dar una vuelta por los alrededores del pueblo
y se internarian un poco en el coraz@h vhlle subiendo ladera arribaefian
gana de respar aire @ massano que el que estaban respirando ausgban
gue era imposiblsermaspuro, asi que sealzaronunas botas de montafia y-e
prendieron el gseo.

Perico les dijo que fueran por una senda que iba cercana al rio y-que s
bieran lo que quisieran que no se pdatepuesdesde tdos los sitios verian el
pueblo. Asimismo les dijo que él iba a awhcionar el horno que habia en la casa
del tio Blas, ya que por la mafiana pensaba hacer pan y que cuando llegaran les
terdria prepaada a los dos otra sorpresa.

Cogidos de la mano iniciaron el paseo, bajaron fegtequeiio puente
gue cruzaba el riachuelo y dejando a un lado un pequefio campo que antes podria
haber sesido de huerta por su proximidad al rio, vieron la senda que se internaba
ladera arriba introduciéndose rapidamemteskinterior del tupido bosqu#lien-
tras tanto Perico les observatesdda puerta de la casa, recordando cuando hace
ya muchos afios él y su esposa también daban un paselonpante una vez ae
badala jornada de duro tralm en aquel su pueblo de siempre.

Chari apretd la mano deuis un pocomas sintiéndose en ese instante
con una felicidad que no podia disimular, mirdndolo con su cara graciosa-adorn
dacon suscabellos de bucles rubios y nales.Luis la mird sin decir nada, s
biendoque en esos momentos no hacia faltasel silencio lo decia todo, habl
ba por ellosy el mumullo del aguaal deslizarse curso abajo y chocar con los
guijarros del fondpy el ruido del viento al mover lasopas de los altos pinos
emitiaunos sonidos que a ellos les enabatoir.

Siguieron subiermnpor la senda apenasarcadgporque nadie la usaba y
el paso detiempo borraba su huellairSembargo no se podian perdarcomo
les dijo Perco ya queel riodiscurriaen sentido inverso y los acomparfiaba con un
tintineo que era como un regalo para Gig®s, con un agua clara, limpia, cristal
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na,comoun regab de Dios para ellohari se agaché y llend sus pequefias m
nos llevandola a su boca, y bebidé un poco de esgua que bajabdemasado
helada para beber mucha cantidadoEsi que era el aguaeuaaba la vida a ese
paraiso.

Pasaron al otro lado del rio por encima de unas piedras ayudaisdo
Chari con su mano, dando épteguenios saltos hasta que llegar al otro lags- D
de alli se tfigieron a una roca que sobresalia y desde la cual se padar tbdo
el valle, preabso, con la luz del cielo que ya se iba apagasdotandosg@intos
Pasandole su amo por el hombrpLuis la atrajohacia sjy contemplaron todas
las maravillas delale, y la aldea minascula. Ali sentados, el pueblo parecina
mancha blaquecina dentro del verde vallaténtaron ver a Perico, hasta dusgs
crey6 haber visto algo que se moaika orilla del rio. Si, era él ¢quién iba a ser si
no? No acertaba a coprendeydebido a la lejanido que hacia en ese lugarrpe
ese hombre no se podia estar quieto, algo estaba tramando,ueso seg

Se habriamuedadaalli mucho tiempanas el paisaje era inmenso, alla
arriba en los altos picos se veian pequefios puntos negros de aves que daban vue
tas ymasvueltas esperando qullegaran las primeras sombras para introducirse
en los recovecoy pasarla nochetal vezserian aguilas o buitres, mient@su
ladomiles de pajaros, algunos que no habian visto nunca, jugueteaban dando sa
tos de arbol en arbol.

Chari se acercélauisy lo besé en los labios

0 Amor mig quéfeliz soy en este sitio ¢ me prometes subir aqui muchas
masveces?

0 Todas las que quieramni amord le respondid_uis, con otro beso.

Se estabacultandoel sol por el horizonte y la belleza del valle iha a
mentandgoor momentos, llenandose de colores rojizos y amarillentos que se r
flejaban en el verde de la hondonada, inundandola de una tonalidad cog-mil pi
mentos que alimedban sus 0jos. & que estaban viendo a esa hora del ocaso era
un regalo para ks, no se pdia pagar con nadaullir hasta ese mirador,enecia
la pena, aquello era un premio para sus cinco sentidos.

Sintiéndolo mucho se levantaron y emprendieron el regreso ladera abajo,
cruzaron nuevamente el rio y tomaron otra vez la senéaes llevaria hwa la
aldea.Luis se agaché y cogi6 un flor de grandes pétalos mjasrilla y la intro-
dujo entre etlorado cabello de su noviaeSdelantd unosagos y la mird, estaba
preciosa. Quédastima no tener en esmomento la cdmara fotogréaficalja dio
uncs pasos y se abalanzé hacia él y lo abraz6 dandole un beso, lo que hizo que la
flor cayese al suelo perdientis hojasLuis busco otra igual e hizo lo mismo otra
vez, mientras Chari reia feliz.

Casi sindarsecuentaestaban otra vez en la alde@&slgustba aqueld-
gar, Chari en ese momento llegé a pensarrgquechaba de menos Barcelona,
quién lo iba a pesar, pero era asi y no habia vuelta de hoja, los hechos loaatific
ban, se encontraba alli en la gloridyis, no digamos, estaba totalmente #-an
formado.
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Cuando llegaron a la casa apareci6é Pericosconstro de satisfaccion y
alegria. Este hombre era la cara de la felicidad, era la primera leccionmada
importante que habian recibido desge habian llegado a ese puebleg@®o que
eramasfeliz que nadie en el mundo, en toda Barcelgnianira si era grandeno
habria una persona como él, era imposible.

0 Venid, venid, os voy a ensefiag@al mejor dicho dos cosas.

Obedecieron y se introdujeron en la casa del tio Blas, al tempo gde Ch
ri cogia y gretaba entre sus brazos a Sasué que estabaettld en una espuerta
de paja.Los pas6 hacia una especie de corrdégdeese lugar a un especie de
cuartoen elque a media altura habia una ventana con una puerta de hierro y un
asay abajo un gran teco. Perico se dirigié al lugar y abrié la puerta, alli dentro
se encontraba un amplio duo.

0 Mirad estg es un horno en los que se cocia el pan cuando este pueblo
era pueblo, asi que mafidonausaremoy entonces volvera a sentirse pueblo otra
vez cuado el humo salga por la chimendedemasvamos hacer un pan especial
y 0s prometo que nunca habréis catado un pan igual en toda vuestra vida, veréis
como tengo razéd les dijohenchidodeemocién Perico.

0 Ah, pajarq y esto era una sorpresgh?, has estaden este tiempo
limpianddo y preparandolo. s el no vanas estoy ya deseao que llegue @
flanad contestd Luis.

Alli habiauna artesa de madera que se notadzer sido limpiada por
Perico y una estanteria pequefia que imaginaron era para dejar eli gamas
una pala de amlera para sacar el pan del horno.

Salieron a la puerta de la calle mientras Sasué se empefiaba en morder el
dedo medique de Chari, haciéndole cosagsiy mirdndola al mismo tiempmmon
sus listos ojos.

0 Y la otra sorpresg cual es?, pgunto intrigadd.uis.

0 Acomparfadhe a la casa, ya verdsles ordend Perico con una senr
sa piera.

Le siguieron y vieron en la mesa un plato con tres peces, mirandolo los
dos pvenes a los ojokuis dijo observando el plato

0 Esto son truchas, ¢ade lashas pescaddribon?

0 En el rig dénde va a ser, o crees que van andando por el camido
de buena gana Perico

0 No me jodaspero si te ve o0 se entera @jilante o la Guardia Civjl
qué.

0 Descuida, a mhadie me dice nadg si se enteran hacen la tasgo-
da. Tranquilo, ain no conoces quién es Periasi que ahora mismo las vamos a
freir y ya veréis cosa buendamos Chari, ayddame y mafana os dirémalas
he pescadgara que vosotros aprendais y hagais o mismo.

Este Perico era un caso, ni bustdo con lupa habrian encontrado un
personaje igual en todo el mundo, se sabia todos los secretos de esas tierras, ellos
sin duda eran unos afartados.
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Mientras la noche habia ganado la partida al dia gltamasclaridades
se dluian en la oscuridallos no notaban las tinieblas que se acercabanaino
contrario, notaban que cada vez su horizonte en aquellas tierras era cadasvez
luminoso y replandeciente, es decellos mismos irradiaban luz.
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XXXIV

Cuando quedarorsolcs en la habitacidon repasaron tododioe les habia
pasado en el dia.a&ya jornada que habian tenido, como una pelicula de aventuras,
todo lo cantrario a lo que vivian en Barcelordgndenuncahabia ocurridonada
en sus vidas, una monotartiorrible marcada por el paso de los dias y las horas
como si de un reloj piecto se trata. Cada minuto de sus vidésbia sidagual
al del diaanterior la vida pas#a ante ellos comia misma petula ycada jora-
da con la idéntica trama que lewelvia cada etapa diaria de sus vidas.

En ese pueblo, en ese paraiso perdalvida era totalmente opuesta; p
recida a una anarquia maravillosa y salvaje, que les taaia de una forma
diferente. @da minuto erain minuto distinto al anteripcomouna degustacion
de sus vidas que tenia un distinto sabor en cada sorbo que daban.

En el silencio imponente de la noche, ante una quietud tan profunda que
hasta les dolia a sus oidos y o era rota de cuando en cuando por el sonido
gue emitia urbdho que cantaba en intervalos mateméaticos de tiempo, se fueron
quedando doridos ya sin esa pequefia sensacion de recelo a la oscuridad que
habian sentidantericmente no sin antes rezar una pequefia oracion frente a la
sombra del crucifijo que tenian enfregtgue parecia vigilarlosSobre las cinco
de la mafanduis sedespertéa causa den fuate ruido que venia del exterior a
rafagas, un ruido profundo, al principio débil como si viniera de muy lejos y que
poco a poco aumentaba, dando la impred&égue €a un tru@o o algo parecido.

Se levant6 y abri6 la ventana observagde todos los arboles ssvianfuerte-

mente y producian un gran ruidoagjitarel viento sugamaspara todos los lados.
Parecia que el viento se habia vuelto loco, pues toda laaeEgese movia para
todos los sitios¢es que soplaba el viento en todas las direccipsegieguntd.

Sin duda era un gran vendaval, presagio de un dia distinto a los que habian vivido
hasta entoncessi,cerréla ventana rapidamente ya que el fuertedamean pdria
arrancarla de cuajo.

En ese momento se despertlia@. Viendo aluis junto a la ventana y
oyendo el ruido que hagipregunt6 extrafiada a su novio:

0 ¢Quépasacarifio?, dine.

0 No te preocupesho pasa hadaoblo que tenemos una ntolera eni
ma de muy sefior mio.dy va a ser un dia distinto, un dia de esos cuandona mo
tafia del Pirineo se despierta enfadadanadoidas fuerzas se desataenia razon
Perico cuando lo dijo, este hombre es un libro ahieniaca se equivoca le
contestdLuis tratando de calmarla pusveia algo asustada Pero tranquilia-
te, estacasona no se la lleva el viento, de estie segurad rio Luis mientras se
lo decia.

Se introdujo otra vez en la capmirando a la ventana a esperar aeent
cimientos. Ali estaban lamar de bien, la mar por decir algo,bdeian decir la
montafia de bien. ®cuando en cuands vientosonaba con muchaasfuerza
como si lo hubieran soltado de golpe y coasintensidad Solo pareciacalmarse
unos segundos cuando renacia w@sfuerza,de todagormasera un espectaculo
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de sonido lo que estaban ogle. S abrazaron el uno al otro y asi fueron pasando

los minutos hasta que la luz del dia ya se notaba al pasar muy teteiporeel

cristal de la ventanag levantaron los dos y fueron ariésma La visién que p&-
senciaban en ese momento era fast@mamicajtodo el valle se movia como+

pulsado por una fuerza extraordinaria que no se sabe de donde procedia, hasta
parecer que estaba cubierto por una nieblaep@a a la que habia algunasces

en los pantanos. Los arbolesamasse cimbreaban como si fueran a troncharse

en pocos segundos, aquello que estaba observainpimorama que veian no lo
olvidarianjamés Aquello deberia ser una tormenta seca sients, pensd.uis,
quienmastarde se d preguntaria a Perico a ver das decia.

No le hizo falta esperar mucho tiempo. Al poco rloyeron tranar
por la planta de abajgjn inmutarsgor nada, cansado de ver espectaculos como
el que estban presenciando en esos momentosi. die, abriendo la puerta de la
habitacionni corto ni perezoso lodno:

0 Perico, subganda.

Al momento oyeron las pisadas de Pesgabienddos escalones dean
deray cuando to6 con los nudillos en la puerta.

0 ¢Puedo pasaf? pregunté

0 Claro pasa, homlar, no te quedes ahi paradlde conmindéLuis.

0 Buenos diasmuchachos¢os ha despertado el tiempo o he sido yo al
hacer ruido abaj®d les siguid preguntando

0 Buenos digsamigo Perico. ¥ llevdbamos lo menos una hora despie
tos, ¢qué pas@ue se acaba elundoahora que estamos tan a gusto aguie
contesto con otra pregun@hari.

0 No, tranquilosesto es una tormenta de viento, de momento sin agua,
aunque mastarde vendratenedb por seguro, pero es digno de contemplarla y
oirla, yoya las tengo muyistas, pero atlasi imponeneso sique tengo queer
conaerlod les eplico.

Agradecian la presencia de Perico, era el guardaespaldas de sus vidas, de
sus existencias, todo alli giraba a su alrededarcemo un dios viviendo en la
tierra, Chari lleg6 a pear que aquel hombre era un ser supeliocpnocian de
dehace pocos dias y ya lo adorabannkk habia conocido a nadie que le hebi
ra brindado su ardiad de esa forma y manera, totalmente entregado a ellos para
gue no les faltara de nada, para quevgles la disfrutaran como nadie.

Perico les dijo:

0 Me voy a hacer el pan, pero vosotros tranquilgsedaosn la cama
gue ain es pronto, que ahora se esta muy bien en ella oyendo el discurrir de la
tormenta que allestara bastante tiempw@sazotando laldea.

o0 Ni hablar, yoya no me acuesto, quiero ver como lo haces, quiero
aprender. Aora mismo me visto y vogara abajo, no empiecesnafericod le
contesto ilusinadaChari.

0 Buenaq si tu quieres, yo no voy a decir que ri le contesto lleno de
satsfaccion
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Al momento bajaron los dpka turbia claridad de la mafiana tormentosa
ya se introducia por todos los resquicios de la estarlai@syrovisto de un vigor
y una energia que contagiaba a todos, le preguRtéricoque si traia lefia, e
testandole ge siy que trajera zoquetes grandesnasy alguna pifa.

Abrié la puerta de la calle y queddé maravillado con lo que veian sus
ojos, aquello era el Edéla mafiana estaba preciosa y distinta, era un espectaculo
grandioso, espléndidoChari también saliése cogieron de la mano y respiraron
aquel aire conc#rado de oxigeno y ozono y oyeron el fuerte ruido que salia de
todos los mcones del valle y queo les dejaba apenas entenderses hubes de
un color gris corrian por el@o de un lado para otro w$ pajaros volaban para
todos los sitiogomo poseidos

Luis fue a por lefia y Chari se introdujo en la casa del tio Blas a recoger a
Sasué, al que tomo6 en sus brazos dandole calor contra su pecho y esper6 en la
puerta a que regresakais, viniendo en un wmento con una espuerta de goma
cargada de lefia que parecia implesdgue pudiera llevar a cuestas. i®taba que
los dos estaban disfrutando de lo lindo aquella mafiana, no les impoetada
siadohaber madrugado de esa raan

Ya en la casa del tio BlaBerico se puso mas a la obra y a su lado
Chari, quien no sperdia detalle de todo lo que hacéhviejo preparo la artesa y
echd gran cantidad de harina de arosdepapel marrén que habia llevadertio
la cantidad de agua que le pareci6 justa yeap amasarlacon sus manosas
bias, hasta que lamas tomd la consistencia justanandd a Chari que le echase
encima un pocondsde agua para lo questadejé a Sasué en el suelo, iniciando
con sus pequefas patitas una cdlagror toda la estancia.

Peiico verti6 la levadura justa y siguainasandq creciendo de una @
nera cosiderable a los pocos momentosia@do considerque erasuficientela
dej6 fementar un rato tapada con una tela blanca.

Los jévenes contemplaron absorfdgo que nunca habian tos cOmo
se hacia el pan.lgunas veces se lo habian imaginguero verlo asien directo
era otra osa, era el libro de la vida, de la vida de aquellos pueblos perdidos en el
Pirineo y que por desgracia se estaban quedandosvaicnadie lo remediaba
pensaba_.uis-; ellos habian tado la suerte de poder saborear esa clase de vida
que muchisima gente ni sabia ni se imaginaba que existia.

Mientras tanto la mafiana continuaba envuelta y cubierta por millones de
rafagas de viento que la abrazaban y la ahagamitiendo chillosamenazantes
desde las alturas hastanh@sprofundo del valle.
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XXXV

Habiallegado la hora de cocer el par.\iejo los llamé ya que sene
contraban en la puerta absortos contemplando el grandiosdéespecjue rab-
ian s ojos. Ala lejos en la capital cuando ocurria una cosasalsi divisaban
una porcién rmuscula de cielo tapado por los altos edifickos o sumo veian
moverse las miles de antenas y Hasiasde los pocos arboles que la poblaban
Aqui era todo muy dtinto, la naturaza en su salvaje y pura realidadon toda
su fiereza en direct@si que se introdujeron etamente en la casa deb tBlas y
se dirigieron al horndPerico cogié una poion de aquellanasae hizo una bola,
al tiempo que mando lauis que encendierduego, laamasonuevamente y fue
aplastandola con susanosdandole una formaedonda, y asi una vez y otra vez
hasta agotar lanasa haciendo unos digzanes que dejé sobre una tablag®
damente con un cuchillo hizo cuatro cortes en cada poniend una tela por
encima.

Cari, por su parte no quitaba ojo de encima a Perico, ensimismada en su
trabgjo y pensanda@ue la préxima vez lo haria ella sin duda, bajo la atencién del
viejo. Le encantaba aquello, eso de hacer el pan con sus pramas silos ns-
mos, era un lujo, entretantalis ya habia prendido buen fuego en el hogar del
horno, habia intragtido grandes trozos de lefia de roble tomando ungetetura
ideal. De todasformasPerico esperd aun un rabt@asta que comprob6 que habia
llegado el nomento, por lo que fue introduciendo en el horoan ayudade la
pala de maderda totaldad del pan.

0 ¢Habéis tomado no®aVais a probar el mejor pan del mundademas
0S aseguro que este as el que coméis en la capitaki¥ a notar la difencia y
os sabramasrico dentro deuna semana que el de hoy misthdes aseguro el
viejo con su etma sonrisa.

0 Oye Perico¢gaqui podemos hacer magdalenas, bollos y otros mlime
tos? 0 pregunté ingenuamente Chari.

0 Claro, preciosa, ¢,por qué nd@,prometo ge haremos muchassas,
todas las que tu quieras.

La puertaque no se encontraba cerrada del todo y que dejaba um resqu
cio, se fue abriendo muy lentamente como empujada por una pequefia fuerza
Primero aparecio su pequefia cabecita y luego logré pasal @ggrpo menudo
de pelo negro y manatio de lunas llenas, alli estaba Sasué que les queria hacer
compafiia. los habia olido, oido y también habia querido estar presente como para
recordarles quél también qeria forma parte de aquella gran familia. Chéoi
tomd en brazos y le acaricio su cakeede algodon jaspeado.

Perico les cont6 que en los inviernosaario cuando nevaba sin parar
dias y dias seguidos, cuando a duras penas se podia salir a la calle, se hacia mucha
cantidad de pan porque no se fgosalir a por lefia ni alocral y sélodejaban la
lefia suficiente para que la lumbre siemmtigera encendida en las casaand
bién les hizo comprender que no todo era lo bonito y bucélico que lo estaban di
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frutando ahora, que tambiéasaban muchasatamidades durante aquellos largos
inviernos muy duros y temibles, que no tenian punto de comparacion con los de
ahora, aunque no por eso dejaban de wesd

Asi en esasPerico les dijo que el pan ya deberia estar cocido, asi que
abrié un poco la pueri@el horno y observo, llaméndoles para quearam.Vien-
do cdmo el pan habia creciduficientemente y se encontradasu preciso ro-
mento para sacarldorado, con la costra marroncita, un espectaculo Unico que no
habian visto noca, lepidio a Luis quetomasela pala y los fuera sacando uno a
uno, cosa que hizo no sin dificultad, ya que no logtatvearloscon la parte plana
de la palaMastarde fue Chari la que lo intenté ydacir verdad que lo realiz6
mejor, que duda cabe que la chica habia siéehabil, por lo que miré a suon
vio haciéndole entender con su sonrisa que era un poco manazas.

Los hermosos panes ya se encontrab&maadose en la tabla de med
ra. BEa unpanorama que alegraba la vista. habian hecho ellos alli, fuera del
mundanal ruidpun espectaculo que no olvidarian, deseando que tomaran-la te
peratura normalDeberia ser un manjar de Di&n duda, deberia saberusho
mejor que emascaro bollo de la mejor patria de las Ramblas.

Salieron a la calle.d.tormenta se estaba cahlmda muy lentamente y el
huracan iba pasando a viento fuerte que cimbreaba las altas copas de los arboles y
arrastrab por el suelo todo lo que veid. d&elo se iba tornando de un color gris
oscuro aglutinado las nubesnasblancas y pintaolas también & color negro.
Nunca habian visto ttas nules apelotonadas y tan bajas daledompresionde
que querian coger un sitio comodo y descargar ébdimuido que llevabaned
ntro. H valle se iba oscureciendo comola noche regresara otra vearétia
mentra comola luz del cielo se iba apagémpoco a poco las nubes negrate-
jabanen penumbra nuevamente al vadlgandosu color verde.

Se metieroren la casaPerico ya se encontraba por alli, trajingritabia
preparado la mesa, estaba calentando él gak encontraba sacando de uim rec
piente grandede barrg unos chorizos que debian estar dicieodmedmellené
el porron de aquelino tan rico que no sabian dendi@ lo sacabgarael almue-
zoquedeberia ser de ogpeonato.

Pericq alzando la voz gon rostro serio que nadaasterminar acabd en
cacgada, les expreso:

0 Muchachoscuando el tiempo estsi de fierp¢ sabéis lo que hay que
hacer? Bes muy facil, pegarse un almuerzo de la leche, que endambface
falta calor al cuerpo tener la larriga llena. Asi que venga vamos al lio.

Luis, que b estaba atendiendo ensimismamwquecuando hablaba asi
aquel hombre habia que callar, guoe lo que decia valimasque las ensefianzas
del mejorlibro, le pregunto:

0 Oye, ¢y esos chorizos?

0 Los compé lasemana pasada en la carniceri@an 8speciales, yaet
€is, por esta zona los haceauy buenos y el jamon tambiém dia de estos Ly
remos a coprar uno, 8 necesario tener aqui siempre.
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0 Y el vino ¢de dénde egue estd tan buend@? preguntd nuevaméa
Luis.

0 El vino es de la comarca del Somontanor Bi no lo sabéjses de la
provincia de Huesca, de la zona debmb nombre, orilla de Barbastraa kerdad
es que alli producen vino de muy buena calidad, asi que vamos a empinar el
porron que hoy es dide llevar el estbmago calieritdes explicd Perico riéndose
nuevamente mientra®ogio el porron y se lo ofrecié a Chari, para que fuera ella
quien empezara a refrescar etrte.

0 Vamos Chari, empieza que esta es la mejor bebida del mundo y
segun dicen, a Jesucristo también le gustaba, asi que no debe ser pecado, venga
atécaled dijo con gran sentido del humor Perico, riéndose los tres a la ver, mie
tras Chari alzaba el rigente de vidrio y lanzaba el chorro contra su boca,nzaye
do la mitad dentro lenitad fuera.

Luis salio a por el pan a la casa del tio Blas, no sin antes decirle Perico
que se trajera dos de ellos y que el restottodujeraen una saca de tela quéoha
ia también alli y que la cerrara.

Volvié con dos panes magnificos que aun estalmgpoco calentitos, los
dej6é encima de la mesa y Chlos empez6 a mirar con fruicion. #cseguido
cogi6é su myil y llamé a su casa. €bia caotarlo ya, no tenia paciencia.

0 Mam3 soy yo, Chari, ¢,como as?

0 Ay, hija mig quéalegria me das€tsstamos muyien ¢y vosotrdsPero
no me engafea$ le contestd su madre llena de regocijo.

d Como nuncamama. Btamos perfectamente y muy contentos, esto es
el paraiso y Perico un cie| no te lo puedes ni imaginarsifque tranquilamama.

0 Oye ¢y el tiempo cio es&? que han dicho en la tele que por lbs P
rineos va daber fuertes tormentésle pregunto intrigada su madre.

0 Tranquila mam4 hoy ha amanecido con tormentas y supongo que
llovera, pero no te preocupessto es maravilloso.a_.casa donde estamos es un
pdacio, oye,¢;sabe® hoy hemos hecho pan, hemos hecho diez panes, y ahora v
mos a probarlo con chorizos del pueblo que corRamico, me gustaria que @st
vieraisaqui ahor® le cantest6 euféricaChari.

0 Quéalegria me da oirte hablar asija, no sbes lotranquila que me
dejas.

0 Bueng mama, dale recuerdos a papda y dile que me llame luego, un
abrazo y un beso muy fuertmama. Fasta mafiand le despidiéChari.

0 Adids, hija mia, dale un abrazo muy fuertd.@is y a Perico. Alids
un beso muyuerted tambiénla despidié con voz entrecortada su madre.

Ya sentados en la mesa, en un acto ceremonial como luego learexplic
ia, Peico tomdun pan con sus manog con un cuchilloen elanversode la
hogaza hizo la sefial de la cruz rozando la costra con la pumésded, mientras
Luis y Chari le miraban egpefactos, ya que era la primera vez que lo veian hacer.

0 Esto que he hecho, por aqui y creo que en muchos siéiealn se
hace, sobre todo la gente maymmeo que es una tradicion esdnte al dicho de
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qguelpflh es dleexféddserioo no totalmente convencido de lo que
les decia.

Cortaron elpan y se lo llevaron a la bodahari y Luis no se lo creian,
gué sabor tenia, cuanto costaria aquel pan en Barcelorafortuna sin dudaalli
en la ciudad neabian ad lo que era@mer buen pan, ni lo sabrian nunca, peor
para ello®d pensoéLuisd . Quese hubieran venido a estas tierras,ninas song-
ia para sus adentroatretantoChari, metiendo un chorizo en un buen trozo de
pan y apretandolo con sus dedo$ue mordiendo poco a poco como Si N0 @disi
ra que se le acabara nun&® cuando en cuando el porrén tomaba una posicién
inclinada en el espacio.
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Como por arte de magial cielo pas6 a un estado deitad compléa,
tensa, se diriaedespera. &ennegrecio hasta lo maximo y al mismo tiempo co
tagié a las montafias que desaparecieragatlas por las nubes negras que las
engullian como si nuncaubieran existido en aquel lugdtl verde inmaculado
del paisaje de ats ma@nas claras habia pasado a ser de un gris triste y mustio,
como si se hubiera vestido de luto.

La calle,como consecuencia del vendaval anterser encontraba llena
de hojas arrastradas por el vientoaghasrecién cortadas de cuajo que la habian
cubierto por completo, habiendo dejado como una especie de alfombra por donde
los pajarillos picoteaban antes del fradgerla batalla que se avecinabag ellos
lo sabian rgor que nadie.

La mafana tenia una faz triste, inmersa en esa sadéttacbta porel
pueblo grisaceo y plomizgy por lasalmasque lo habitaban como minudsculas
sombras que se movian lentameaperando que empezara sin previo aviso el
diluvio que habia mnosticadcel viejo. Sin embargo Chari yLuis se encontraban
expectantes a ven quémomento explotaba el firmamento y todo el agaate-
nida en esas grandesmsasmuy oscuras de all4 arriba, caia sobre ellos intentado
ahogarlos en su agua pura que iranfadtodas las destartaladas calles y llegaria al
rio, que la abrazaria y llevia a su seno para conducirla curso abajo.

Chari,armandose de valor, cogié una garrafa de plastico y se encamino
al riachuelo para coger el agua cristalina que caia en esos momentos, ya-que pos
blemente un pocmastarde el agua seneirbiaria.

Por la saeda,dandose prisdlegdé al margen, a la misma piedra donde
iba sienpre.Se agachd y dejo la garrafa en una posicion para que se llenara sin su
ayuda. Al mismo tiempo quelz0 la vista e iba observandoro6 lasnubes luch-
banentre ellas para ponerse areha posicion y ser la primeeen descargar agua
a raudalesEstabasegurade que nadanasque cayera la primera gota de agua,
seria como la sefal, eliaio de las hostiliddes que desatarian la tempestaio
la vasija y corriendo serijio nuevamenta la casamientrasLuis la miraba ri@-
dose Asi Chari le bnzoéel reta

0 Cobarde, cobardica, ¢a quent te atreves hacer lo que he hecho
yo? Venga que no se diga.

0 Sera posible laifia ésta, que yo no me atrewta veras ahorame
voy a traer dos,qr falta de unad le contesté

Entr6ala casacogidé dos garrafas y andando tranquilamesite prisas,
para hacer notar que no sentia ningun miedo a la cercana lluaytssdrvando
el cielo como sapareciera de un colazul e hiciera un sol magrdit. Cuando
llegd puso una garrafa en el mismo lugar y se sentd a esperar, comenz&ndo a si
bar una cacion. Esadebid ser la sefial que desencadend la furia contenida por
largo rato en aquellos @es. Rarecia como si todo el agua del cielo la hubieran
volcado al instante, como si el cielo inmaculague deberia hallarse mucho mas
alto se hubiera conwi&o en un mar azul y por gravedad hubiera caido a la tierra.
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Luis dio un salto, agarré una garrafa y salié corrietodio lo que podian
sus piernas. A la arya ni se esper@] rio no estaba muy lejos pero como cada
vez caia muchmasfuerte empez6 a empaparse como una esponja, mienttas Ch
ri le observaba detras de la ventana, tronchandose de risa cuando le vio llegar.

0 ¢Qué pasa, teas caido al rio? Ja, ja.

0 Joder, quénanera de caer agdadijo empapadad.uis.

0 PeroLuis ¢y la otra garrafa@Jja ja, & se burl6Chari.

0 No me ha dado tiempo a coger2ualquierase quedaba alliMadre
mia lo que cae, en mida he visto llover tan fuerte.

Chari siguiécon su burla:

0 Eres un blanditoLuisito. Te asusta por dos gotitas de agua y dgja
gue se llevda corriente una garrafita.

0 Guasona, ya te cazaréiatro dia.No te digo la nifidos humos que le
han salido.

Perico mirandolos se reia con una cardetieidad que habia que verla,
obsevando cémo se burlaban entre databaque la dicha habia entrado naev
mente en aquella casa y que volvia a ser la que hace ya algun tiempo habia sido, la
mismaquelos dias de lluvia cuando élJulia, su esposadejéban el trabajo en la
huerta y volvian rapido alli para contemplar fesbmenos detras de la ventana,
aliviados por el calor de la lefia del fuego.

Fuera era una cortina de agua que no dejaba ver ni el otro ladtade la
dera, ni la casa del tio Bldsa lluvia caia con ganas y rebotaba con fuerza en el
suelo, dejandlo como un espejo cada vezasgrueso donde las gotas saltaban
haciendo grandes crateres que soltaban gotitas minUsculas cdelavsi se ta-
tase

Alli se encontraban los tresn aquel espagj dentro de un pueblo pérd
do en elméasrecondito Pirineo, encerrados en una casa, a verlas venir, a esperar y
esperar, acorralados por la furia, la rabia y el impetu de aquella atmdsfera que les
habia vuelto la espalda, que parecia que lodajtragarahogarlos en aquagua
guecaia por todos lados, del cielalg las montafias que la escurrian como si ya
no pudieran conten@ndsentre su selva.

0 Perico, dime ¢ estamos segurds@regunté un poco temerosa Chari.

0 No te preocupespequefia, esto y he vvido infinidad de veces.
Tranqula, hay que tener paciencia y esperar, unos mi@starde comprobaras
cud es el mibgro del agua en este vabele contesto6 tranglizandola.

Todo el dia estuvo lloviendo fuerte, no con tanta intensidad como por la
mafianapero con un rigor queo les dejaba salir a la calleod jovenes se pas
ron casi toda la jornada miranddravés dda ventana, viendo rezumar agua todo
el valle, sintiendo @mo lloraban las cumbres c&h agua que no podian retener
notando 6Gmo el rb crecia y crecia sin parar, con un ruido profundo al bagr de
bocado desde las afas. Habia crecido una barbaridad, anegando todos los
magenes y chocando contra la parte superior del puergboyanddhaciaatras,
produciendo grandes cantidades deuesp blanca que dabda sensaciéme que
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brotaba de sus adentros, buscand@@glia otra sadla por lo que casi llegaba al
camino que lo cruzaba.

Los ojos de los dos no se cansaban de admirar el espectaculmque pr
porcioreba la pardlla que aparecia angeis ojos.Erainigualable, fardstico, lo
saborearon de verdaithian y volvian a la ventana como si fueran dos nifids ch
cos, disfrutando@ ese dia que les habia tocaslm;errados contemplando launat
raleza enfadada.

Después de comer, Perico les contdonias que habiancurridoen el
pueblo y se atrevid incluso eontar leyendas que a Chari le dieron un poco de
repelds, y que hacia al viejo reir gsprselo bienLes confesé que se sentia muy
feliz alli, conellos, ya que él no habia sentido la dichéaleer tenido hijog por
es0 nunca les pudmntar esas historias y cuentosr Bso ahora los sentia como
si fueran propiamente sus hijos, su descendencia, su propia Yalmgsta esa
larga tarde viendo la lluvia caer sin parar se actondchas veces drilia la mu-
jer que fue su compafiera de siempre en aquel valle y en el que habian pasado
momentos muy felicesy donde fueron enterrando a todos sus antepasados y
alguna gente del pueblo que quisieron hacer lo que glleslarse alli a conte
plar y verpasar sus vidas y maarcharsea buscar otro futurmasfacil en otrs
lugares

Mientras hablaha_.uis y Charilo miraban con atencién, pensando que
aquella persona menuda que tenian enfrente, el Ultimo habitante de aquel valle
encapnado en las montafiasta la voz de la sabiduria que se mostraba para su
corocimiento, aquella persona que sabia lo que era vivir toda la vida en el valle,
viendo nacer y morir a todos los de su alrededor, a ver desatarse miles de torme
tas secas y de rasgarse el cielo e iaunodas las montafas y los campossa-
char lo que las voces que producia el agua al deslizarse por el cauce del rio le
hablaban.

Al caer la tarde, cuando ya quedarian muy pocos rayos de sol encima de
las nubes quee habian tornado a un colardsclarg fue entrando una pequefia
claridad en el valle queo habian tenido en todo el d¥a llegabaa apreciarse
casi todas las enbres ysolocaia el agumansamenteomo si la echaran con las
manos rociandola.

No dio mastiempo a que pudieran contemplar da del atardeceen el
valle. La noche tomé posesion de su reinadoanocheen queni las estrellas
pudieron ir a visitarlossolo el color negrdo tuvieron de compafiero en el viaje
hasta la mafanagiente.
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Junto a la luz del campingas ayudada por el resplandor potente que
daba el fuego de la chimenea que Perico habia encendido con unos tamgos gra
des de lefia de robld, @arto, que hacia las veces de cocirsalgn se encona-
ba bien ibminado. las sombras de ellos se moviariaepared agrandadas cuando
se levantaban de sus sillas como si fueran sombras producidas por las @& una m
no cuando se dibujaiormasen la paredResultabaracioso verse su contorno en
aquellas paredes milenarias que tantas sombras habrian dibujadiargo del
tiempo en que la soledad y la rutina diaria era la duefia de la vida de sus-morad
res, pero también producia una especie dabdienientq de una inquietutal que
si esas sombras fueran espiritus reales llenos deywidtados de movilidad g@r
pia. A Chari esas sombras grandes que egiam en la pared cercana le producian
algo de desaz6rpmo si swtro yo se moviera al ogpas syo y le hiciera eco en
las mismas Ella mirabacomo su sombrase deslizaba moviéndose en disc-
cionesa lo largo dela pared, mientras la sombra permanecia en sibrsosin
mirarla.Esoera lo que le ponia nerviosa, con una inquietud que la turbaba, menos
mal, pensabaque estaba alli con ellosn caso contrarimo lo hubiera pdido
resistir, era superior a ella, qaiera una sugestion, pero esas sombras que repe
ian los movimientos que hacian ellos la llenaban de una histeria qsélelta-
taba en ss adentros y que a nadie dediabierapreferido estar a oscuraslo
con el timido replandor que esa noche entrgdma la amplia ventana.

Auln estuvieron alli un rato hasta guecansancio del dia los rindioeP
rico los tranquilizé y les anuncié que el dia siguieptse a que adel tiempo no
volveria a la normalidad, estaria mucho mejor y podrian moverse y haida la
connormaldad y también les dijo que seria precioso ver el valle con milrterre
tes de agua caer al fondo del mismo y que podrian contemplar el rio colmado de
agua y escuchar su susurro fuerte todo el dia y desde todas los rinconels de la a
dea.

Se dsearon buenas roes y marcharon a sus aposenRevico abrié la
puerta de la casa y se dirigi6 a la casa del tio Blas, con sus pasos cortos y precisos,
hacia la soledad de su cuartonfr&scarse nuevamente en el aislamiento cotidiano
de la noche, a scombate nocturno como &ieraun encierrode clausuraluis
pensabaue no lleaba muy bien esa situ&ei que Perico habia querido dda la
compartiageberia covencerlo para questuvieracon ellos a la misma casona S
lo plantearia otra vez y hanigo de su sensatez para que rectificaraque coor
ciendo a Perico gu toadez, algo comlicado sique eraperodeberia hacer uso
de su psicologia pamtentarconsguirlo.

La noche negra, Imasnegra de las que habian pasado en aquetlos d
minios somé&dos por la fuerza de ladementosse convirtio en una noche blanca
con toda su pureza y candbra la noche damor entre dos personas quejser-
ian yamaban emo nadie, donde @mor que compartieron dio luz a aquellaihab
tacion que se encontrabaalmente a oscuras y que iluminaron con suiear
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Las paredes blancas las B de sombras que no perturbaron a Chari y que la
llenaron de felicidad y taura hacid_uis, la persona qumasqueria en el mundo.

Hasta que las luces tenues de un nwHaoaparecieron por su ventana,
durmieron cogidos de la mano y no la soltaron hasta que la luz que proeénia d
exterior les hizo separarldsn ese momento se fundieron en un beso dandose los
buenos dias, quedandose inmediatamente fundidos nuevamemes@pou ph-
centero y que dursdlo el tiempo que Perictard6 en llamarlosomo hacia todas
las mafianas y como sieha unritual.

PensdlLuis si es que este hombre no dormia o era un ser sobrenatural, o
quiza un anima de las quetsablabaen tiempos pasad o0 un ser sobreencado
en una abeja obrera o una hormiga qukajeba sin descanso noche y diam. S
duda esdban bien cuidados y protegidos, seguramemégor que por todo un
ejército. Qa ruidos pero no podia intuio que se llevaba entre manosp es,
comprendia que $eestaban dando la vida aunque no hicieran redagcon brin-
darles su compafiia dia y noche, esmalite era una mina de oro y platino juntas,
un tesoro descubierto donde ya se supone que no hay tesoros ni hadaipor desc
brir, como elhada o un mago de adlas mortafias que hubierhajado de las
mismasa ampararlos, hacerles la vidanasfacil, como si no existiera, como si
fuera una alucinacion, como si fuera algo que ellos se habriamtadeeporque
les hacia falta en aquel pueldlonde reinaba la soledaddscompleta, para que
sus corazones no se cubrieran de unamoela que los venciera y desistieran de
Su aventura.

PeroLuis, medio en suefio medio despierto volvié adalidad corun
sobesalto intenso cuando a Perico algdestuvo que caer de las manos al suelo y
son6 con eco en todo el caserorddl era imposible con este hombiendrian
gue madrugar por fuerza todos los dias mientras estuvieran alli, no todo iba a ser
buenod pens6 mientras se reia para sus adehtrassique sin hacer ruido se
levantd, procurando no despertar a Chari, que dormia placidamente tapada hasta
arriba, viéndoselsdlo su carade angele cabellos rubios y colmada de un amor
gue la habia sosegad®na de una serenidad que ni el fuerte esttadabia o-
grado despertarla, alasj se agaché y depositén suave beso casi sin tocar su
cara.

Luis bajé y se encontré a Perico mirando para arriba, con sus ogHos e
cudifiandolo Estedijo:

0 Cuanto madrugas, homb@n lo bien que se esta en la cahara.

0 No lo diras por ti, ehjvaya teld ¢Esque no duermes nurizgEs que
el stefio cuando se te acertatiene miedpo qué?d le preguntdLuis con una
cara risuefa.

Luis baj6é hasta el salén y entonces se dio cuenta de que todos lés utens
lios del desayno estaban puestobasta un fuente de magdalenas y que inaplor
ban que alguien se la®smiera habia encima de la meShjoven las tocd y notd
gue quemabarrecién hechasSegird y mird a los ojosevitandodecir maspala-
bras avanzo hacia él y le dio fuerte abrazo y le dijo casi al oido
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0 Gracias Perico, todo esto que haces ahora nunca lo podremos olv
dar, pwedes estar seguro.

0 Hago lo que puedabuis, hasta que creo que no es bastamtke su-
surré Perico lleno de emocion.

Siguio Perico diciéndole

0 Cuando se levante Chaprepararemosafé con leche gesayunae-
mos los tres, ¢vale?ibhtras te ensefiaré una cosa que debes saber y que el otro
dia no te dijeacompafame.

Perico salio a la calle y detras se encanmé. La mafana que emergia
por lo ato de las cumbres se presentaba nublada, con cara de pocos amigos, au
que no ensefiando los dientes comddhdiaanterior. Rero no era para fiarsen
los Pirineos no habia que confiarsante el dianasazul y nitido.

Bajaron hasta el riqggreguntandse Luis qué clase de mosca le habria
picado al viejo esa nochéo tuvieron que cruzar por el puente ya que no se podia
atravesar por ningun sitio por la gran cdati de aguda cual bajaba dandoru
bos y haciendo remolinos y chocangl@sclafandoseertre las miles de piras
que producian un ruido qu® dejaban oirse entre ellos, generandwsesped-
culo Unico de caiemplar.Pareciaque las montafias de piedra se estabatidon
do en elagua y que la tierra se iba amalgamando y licuando, dejanddesto-
mo un desierto.

Pericolo llevé a una especie de arbusto y sacé un palo grguelen
una puntateniaun aro provisto de unad fina y cerrada que le ensefo.

0 Yate habras imaginado que es estm? Bes miraantes de que me
lo digas te lo dirées para comernos las mejores truchas que se crian en el Pirineo
y no me digas que npues ya lasaloreastda otra nochg a que es verdad?

0 Sin duda Perico, pero esto es un delitte dijo conpreocupacion
Luis.

0 Pero qué delito ni qué leche. Nosotrgddnde vivimo® en la mora-
fia,¢ no? Bes para nosotros no es delitbque de algo tenemos que conlito
es para el que viene a pescarlas guro placer desde la capitAldemas,eso ya
se lo comenté una vez argento de la Guardia Civil y me tuvo qu&r la razon,
contestandome que cuando subiera por aqui padeceria una enfermedademuy par
cida a la miopia.

0 No, ng si contigo no puede nadie, ereshathad le contestd ya sin
rebetirle Luis, puestoque aquel hombre cuando hablaba lo hacia cargado dan to
razoén.

0 Otro dia pescaremos algurdoy no, que baja muchagua y corde-
masiadaurbulencia, pro ya tendras ocasién otro dédaroque cuando te gfo-
nes no vas a salir del rdoy se rieron los dosidgiéndose hacia la casa.

Ya desde la ventan&hai los contemplaba sintienden ese momento
un bienestar y una paz como nunca habia sentido, esasdeldéelicidad mult-
plicada por el infinitoNo podia sentirse otra satisfaccion mayor en el mundo, que

% En Aragon, estrellarse, empotrarse.
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iba aaumentar cuando degustara las magdalegas la esperabaabajo y que ella

aln ignoraba.
Cuando entraban a la casa, ell@ba las escaleras, diciéndoles:
O0Buenosdds y Vvivan | os bueneymepr ddho logni casa

de la caa de Perico.

Rieron los tres hasta que dej6 de reir Chari alaseniagdalenasnme-
diatamente fe a tocarlas, comprobando queé @@ encontraban calientes, y como
si hubieran quedado de acuerdo, Chari dio un nuevo abrazo a Perico y ladijo ap
rentando que se encontraba enfadada:

0 Pero Perico, ¢,no te dije que me temjias ensefaahacerlas?

El viejo que se habia quedado fuera de juego con el abrazo que le habia
regllado Chari, respondiendoon una emocion que no sabia nndé ocultarla, ya
que nunca habia recibido un abrazo ni un beso de una hija.

0 Te promed que la pdxima vez te avisar&s que era muy temprano y
no he querido molestarte slaroximas las haremos por la tarde.

La mafiana se presentaba sin sol y sequeono iba a aparecer en toda
la jornada sin embargo ermmasluminosa que otro dia cualquiera, proaude esa
luz interior queirradiabanlos tres vecinos dgueblo, donde su amista@spedia
una claridad tan grale que llegaba a lavasaltos picosreflejandoseen el rio y
en su ruido continuo como si pareciera que las aguas en su caminar hablaran.
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El trozo de cielo que se divisaba desde el valle se encortubiterto
por unas nubes menos negras que la jornada anterior, se diria que esa mmafiana to
naban a un color gris cdirechas de color blanco algod&e; encontrabayamas
altas y la fuerza del sol que se hallaba infinitamenésarriba, agnas dejaba
filtrar su claridad Aun asi el valle estaba espléndido, donde sus colores de sie
pre empezaban a notarse nitidos y tal como, srarreflejos, de una forma mate,
limpia y transparente.

Los dos jovenes acompafiarariPericoal rio. El viejo se habia empa#
do en pescar unas truchas para degustarlas en la comida y queria ensefarles la
forma mra que luego lo hicieran ellosllidhabia suficientes para que conaie
todo @ pueblo, aungque eso sistaba todo vedadno se podian pescar, excepto él,
por aquel commmiso tacito que tenia con lataridadcompetenteglaro quesélo
pescaba las que le hacian faltadgmaslas cuidaba y mimaba limpiando el rio
como la mafiana dpués del paso de la tempestad.

Lo primero que sdirigieron aver fue el lavadero, y comprobaronegse
habia llenado por completle un agua que ya se encontraba limpisima, dispuesta
para el pimer lavado desde hacia ya mucho tienypgque iba a ser Chida que lo
reinaugiraria esa misma mafiana si el tiempo no lo impedia.

A continuacion se dirigieron subiendo la cuesta adonde Perico guardaba
el atilugio con el que saduefaba de las pobres truchasagarrd y les dijague
lo acanpanaran, llegando a um@equefas revueltas que hacia el rio y en el que
habiaunas jeguefias pozas y segun el viejo unas mindsculas cuevas a la orilla que
era donde se ragiaban las truchas después de las tormentas.

Por el riachuelo bajalradsagua de lonormal l6gico despuéde las o-
piosas lluvias registradas el dia anterd® un color blanco azulado con grandes
saltos y creando milataratas que se esparcian por todos los lados.

Perico introdujo aquel palo largo en el agua donde pensaba que podian
estar guarecidas y lo midvde un lado para otro dentro de la poza, sacandolo de
vez en cuado, no teniend suerte en los primeros lanc€uandola respuesta
negativa ya se hacia notakyis y Chari se miraban como preguntandsisali lo
gue pescariarseriaun resfriadode segir entre aquellas sombras que propmici
naban lo altos pinos que sacertraban a la orilla.

0 ¢QuéPeric®, creo que las truchas se las ha llevado la tormeatas
guehan cogido vacacione§?le dijo en tono guasalouis.

0 ¢Sabes lo que te di§dHoy no Bs vas a probanos las vamos a comer
Chari y yo, asique piensa lo que vas a condele contestd con sarcasmo el viejo,
gque rotaba que esa mafiana no daerentrar en la red

Antes de terminar de hablar, subio el palo para arriba y alli aparecié una
hermosa trucha dando bdazos aprisionada entre la red.saco fuera y le dijo a
Charique laechara al cubo.



La voz del agua

0 jOstrasvaya bichd conesta ya comemos los trésexclamo contento
y dborozadd_uis, comprendiendo que habia hablaldmasado.

0 Ahora te toca a fiiespabilao, ¢has tomdo nota de cémo lo he hecho
y0? pues vengavas a estar arriba y abajo hasta gaquesunad le ordeno el
viejo riéndbsecon cara de triunfador

Luis tomé el palo y lo introdujo en el agué alli estuvo un rato saca
dolo y metiéndob, pero lo Unico que enganchaba eran hojas y piedras, hasta que
lo saco y lo dejo en el suelo, queriendo decir que él ya no hesal tonto,
sentandose en el sueloirsdecir nadala chica tomo el palese acerco a la orilla 'y
empezda hacer los mismomovimientos que lodemas lo saco varias veces sin
resultado algno, hasta que una ve# pocotiempo, aparecié una nueva trucha
también espléndida, kando Chari un grito de felicidad giunfo. Dirigiéndosea
Luis, dio este un salto desde elekuconmo no creyéndose lo que estaban viendo
también mird a Perico, quiam cabia en si de gozo y hasta de cierta forma se
alegrabaleque hubiera sido la chica laiera de los dos.

0 Encima es un&rucha asalmonada recalcéel viejo.

Chari le pregunté:

0 ¢Y eso quéquiere decir?

0 Pues que tienel color de la carne como el salméreymuchomas
sébrosa

Chari no cabia esi de alegriaMientrastanto,Luis con rabia agarré otra
vez el instrumento y volvio a la catgarandose que hasta no pesalgura, alli
estaria y alli se quedé.idéhtras tanto Perico y Chari volvieron a la casa y el viejo
le dijo que cogira la ropa suciaque irian a lavarkl viejo agarré una tabla de
madera labrada en una cara con entrantes ondulados y un pedazo de jabdn casero
gue guadaba en una st de paja y que sabe Dios los afios que llevaba hecho.

Chari lo miraba estupefacta, viendo lo que cogiareguntandose si con
eso iba a lavar, pues no lo habia visto hacer en su vida.

Salieron y se dirigieron al lavademjentras el vig) le ensefiaba o@o
fabricabarantes efjabdn en los pueblos y para ggervia la madera, que en ieal
dad su nombre erfdosa de lavay. Perico era un libro abierto y a Chari le eamca
taba escuchar todo lo que salia de su boca.

En el estanque, el viejo coldta tabla en la pared inclinada del mismo y
agarré una prenda y la puso encimarCla mano la regd con bastante agua y le
paso el trozo de jabdn por encimaeai@ndo, hasta que el mismant6 la blandura
ideal para ello. Bspués tomo la prengda paso @ arriba abajo por la losa astr
jando también la prenda entre sus manos, luego la aclar6é en la limpia agua del
estamue y la escurrié con las mané&xtendiéndoselae la entregd a Chari, que
observo la blancura de la tela quedandoavidada de lo que lma visto.lInme-
diatamentey sin que le dijera nad@cupd su lugar, haciendo lo mismo que le
habia visto hacer a aquel buen hombre que tenia a su Dedn6 hacelo bien,
pues Perico nta tuvo que rectificar en nadat cantrario, el viejo penso gel esa
chica era muy inteligentérdia en un candil apagadoomo vulgamente se e+
cia.Eraun portento.

10¢



La voz del agua

En poco tiempo lavo toda la ropa, la aclaré y mientras tanto ya su aco
pafante habia atado una cuerda laegaredos arboles y se dispuso a tenderla con
unas pinzas de madera qDé&s sabe los afios que tendrian

Chari no cabia en si, estaba radiante, aquedlaue gozoLavaren ne-
dio del Pirineo, con esggua clara y cristalina, algodtieso no lo olvidaria rta
poco.Sacd emovil que siempre portaba en kalsillo y se dispuso a llamar a su
mama para explicéelo, pero fuesdloun intento vano, el movil no tenia bateria,
su decpcion fue grandeTendrianque ir esa tarde al pueblo a cargarios les
quedabanasremedio.Asi no podrian estar alli.

Mas arriba, Luis pugnaba por sacar alguna trucha, pero no era su dia y
las malas pulgas le iban creciendo por momentos, hasta estuvo en un tms de tro
char aquel maldito palo en sus rodillas, pero entooedgmaria categoricanre
te que era un pdedor, asi queiguié un ratomashasta que en la rutina de entrar
y sacar el palo apareci6 una trucha no tan grande como las otragnpinouna
trucha era.

Contento desistio de sacar algumas escondio el palo donde tenia
guarckdo Perico y bajé donde habiateis susacompafiantes hacer no sabia qué.
Cuandollegé a ellos Chari miré a ver quéaia agutzando sus 0jos y pregumta
dole:

0 ¢Qué tal se ha dadmrincipiante

0 Mira, quéte creiasque yo no iba a ser capgeh nifialista? 8 dijo
ensefiandel pez

0 Paa eso te pones, para eso has estado media horad jeei@mien-
tras le contestaba Chari.

0 ¢ Sera posible la nifia esta, @iies esta cogien@o

El curso del dimeguia de la misma formegmo si &paisaje lo hubieran
ficong e | a adria que tBviera upocomasde luminosidad, pero nadads Las
nubes parga que no se Wibieranmovido, comopegadas en el mismo sitioog
arboles no se agitaban tasminimo. Los pajaros y aves no existian o habian
desaparecido,amo si estuvieran gozando de una hiberagrofurda. Hastael
sonido del agua del rio mafa un disco rayado, con un murmullo monétono e
invariable que casaba.El panoramaque se observaba desde la qaesaecia el de
un cuadro hecho por el mejor pintor @istico. Eracomo si el tiempo se biera
detenido en su camina)lotresalmasrompian ellienzo que aparecia sobre aquel
tapiz verde.
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XXXIX

Antes de la comidaChari, provista de una canasta de mimbre con dos
asas, bajo al lavadero y recogi6 la ropa, aumpago hiumedgero nola queria
dejar alli porsi el tiempo cambiabd.a tenderia dentro de la casa, alli se secaria
poco a poco, pesandoque deberia ser un placer tender la ropa y secarla al aire
libre en un dia egue hubieraun sol radiante.

Las truchas ya estaban en lasadritas y aderezadas conosrtrocitos de
jamon.Estabardeliciosas sobre todo la asalmonaglda joven siguiendo la ga-
sa, dudd en qukuis la probara o esperar quep&gase una por sus propiogm
dios. Luis la miraba a los ojos no queriendo entrarl@ conversacion golo se
daba cuenta de que su novia tenia una singular belleza, llegando a pensar que se
habia vueltanassalvaje en los pocos dias que estaban alli habitando en@sas m
tafias agrestes y desconocidas.

Chari,al darse cuenta de su abstian le llamo a la iaidad.

o0 Eh, ¢estas en la luna?

0 ¢Quién yo? ¢;Sabesqué estoy pensandoRues que estas guapisigpa
que si, Perico2 A que no hay nadimasguapetona en todo el valeQuédigo,
en el vall® Entodo el Pirinepde punta a punta.

0 No sé si dirds lo mismo después de que me escuches, pues estaba pe
sandoenno dejarte probami trucha que he pescado Yerome has dado lastima
d dijo con un poco de sorna la chica

0 ¢Has oido, Perico, a la moza éstmaode le han subido los hunffo¥a
la arrgjlaré yo, yaijHabrae visto! Andg échate un trago de vino y callaresu-
mida, a ver si se te suben ladares que estas muy blan&alijo Luis con algo de
cachondeo.

Perico, mientras engullia un trozo de trucha, les dijo que los invitaba a
tomar c& en elpueblo y al mismo tiempo harédgunas cosas y ellos cargarian
los movilesen el barA los jovenes les parecio estupendo, pues ya teniars giena
contactar con el mundo redlsi que dicho y hechpuna vez terminaron de comer
se prepararon patmjar al pueblo.

Mientras tanto Sasué que lentamente se le notaba que ya iba teniendo
masfuerzas, con sus cortos pasitos daba vueltas para todos losnladepana-
dose nuchos de los pies de ellos, alzando su cabecita de vez en cuando, com
queriéndolesacer saber qud éambién estaba porlgly aln llegd a lamer los
restos del pescado @ytando su jugg relamiéndose&omo un perro de verdad.
Cuandolo cogieron para introducirlo en la casa del tio Blas, no lo hizo de muy
buen gustopuesya reclamabaiésta y detestaba seguir encerrado.

Subieron al coche todos con cierta euforia y fueron dejando el pueblo
atras, colgado en la lademdando la impresiome que en un momento dado se
descolgaria y caeria despefiado hasta etngulléndolo y desapareciendatre
sus aguas como simea hubiera existido y nadie lo fuera a echar de menos.
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El vehiculo se iba llenando de gran cantidad de barro por el aglagetai
dia anterior y las ruedas halpi@sado a tomar un color marrén proyectagan-
des carilades deddo segun iba avanzando por los dexzdel camino, dejando
las huellas bien sefialadas en el mismo, como si quisiera dejar una huella para no
perdersal vdver.

Entraron en el bar, no sin antes el perro de siempre darles la bienvenida
reglamentaria corriedo a su lado y meneando con fuerza el rabo.

0 Buenas tardesAlicia y a todos ¢qué hay de bueno por aqui?
saludaron Brico y sus acompafiantes con jovialidad

Todos saludarqry el Duroque estaba sentado al fondo, dio un salto con
gran energial mismo tempo que decia:

0 Muy buenas, creiamos que las lluvias geraos habian tragad® al
mismo tiempo queempezaba a reir a grandes carcajadas

0 Duro, tu sabes que mucho tiene que llover para llevarme a mi la riada,
ya pueden caahuzos de punta ri6, mientra le contestaba el viejo.

0 Bueno, ¢,qué tal osa por esas montaffagOsaburris? lespregunto
el Duro, que erguienllevaba la voz cantante, debido a su autoridad y expresiv
dad

Contestd_uis con elocuencia

0 La verdad es que estamos muy contentosheasos aclimatado bien
hasta la fecha, aunque la culpa de ello la tieerco.Conesta persona iriamos al
fin del murdo. No puede haber otro igual, es bacha.

0 Oye Alicia, ¢nos puedes poner a catgarmoviles si no es molestia?

0 le preguntd&hari.

0 No faltabamas,bonitg paa mi es como si fuera una orddindaslas
veces que hagan falta.

0 Gracias, Alicia muchas graciagresmuy amable le contestd agr
decda (hari.

Tomaron café y una cophuis se tomd un guisqui con hielo porque le
apetcia ya que se le habia olvidado echarlo er@lipaje cuando se trasladaron
y ademade supo a gloria, lo necedlita. Ali sentado con algunos vecinos del
pueblo, de td a tu, sintiendo que alli lo observaban como si fuera un héroe, como
un ser de otra castde otro linaje hecho & antigua usanza, y Periobservando
a todos con una felicidad acor@@queimomento tan entrafiable y ameno.

Pericodijo a los jovenes que iba a adquirir algunas cosasgmue rat-
llo volveria, no sin antes pedirieLuis que le @jara las llaves del cochEstos
siguieron platicando con los alli presentes que no hauné&sque preguntarles
sobre su vidaaual y sobre lo que hacian antes encBbna.

0 Pues hay que tener lo que hay ¢erer,para salir de alli con lao€e
modidadesque debe haber, con ben trabajo/ con vuestra familia y todo alli.

A mi me lo dicen y no me lo hah creidad dijo uno de los alli presentes que por
cierto se llamaba Melitdn que se presauntivisto de una gran educacion.

0 Tienes razonMeliton, peroalgunas veces en la vida eso no es basta
te. Hay que buscar otrdermasde vida, muchas veces m&asimportante la libe
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tad de una pepnaque todas esas comodids que te ofrece la modernidadu-M
chas veces eso no acaba de llenarte, vayoadiria quete agdia y te voy a decir
otra cosamuchas personam la gran urbéan pensado lo mismo que otss
alguna vez y no lo han hecho porque no se atreven, y algungagezio el tim-
po, lo harian & dudar, pero ya se dan cuentaqie esdemasado tarde que su
tren se les espa o0 que ya no tienen billetele explicd con cierto aire de sei
dad y con esa forma de sonrisa ues casi nunca escondia mientras labhbl

Chari se sentd en el mostrador a hablar con Alicia y se lo deberia pasar
bien, pues deuardo en cuando reian a carcajadas.

0 Oye ¢ .no sientes miedo por la noclé®e pregunto intrigada la sefiora
del bard no sé céo explicarte, yo por lo menos lo sentiria

0 Para quée voy a engdar y hacerme la valient&i, claro que lo he
sentido. Ahora,  menosBuenq no sé si es miedo lo que siento, creo que ahora
es respeto, aunque tampoco sé como expdidaa verdad es queengomasmie-
do al futuro.No sé el miedo a la soledadjue me venzén fin, ya veremos, de
momento soy feliz alla daba y etoy aprendiendo muchas cosas que en Barcelona
ni las aprenderiai las habria vivido.

d jJG como te admirpCharl Yo, en mi vida, no he sido nada valiente.
A mi me ha pasado lo contrario, ihision ha sido siempre @ime a la capitaly
sin embago porcobardia no Idve hechoAlgunasveces porque la familia me ha
quitado la idea, aaqque comprendo que la Unica culpable he sido yo y ahora es
demasado tarde;pero en finaqui también soy felid le dijo Alicia un poco e-
signada a su suerte.

La puerta sel&io y aparecio Perico llemalo una bolsa grande en lam
no.

0 Vamonos, que estos os despedazanc@nen a bocados, menudos
buitres estdn hechoBuenq una cosaatendedme todogenéis que saber qua-v
mos a tratar de arreglar la iglesia del pueplisidementealguna vez os nedes
taré, asi que ya sabépueda dichops tendremos informadolsuis vendra con el
auto a por vosotros, ¢qué meeid?0d les dijo con aire de orden el incombustible
Perica

El Duro contesto:

0 Hombre si te pones asi, cualquiesaniega.Nada no se hablenas
alli estaremos y serd urotor para nosotros arreglar glasia queda dichd
contestd con autoridad al mismo tiempo que todos asintieron con la cabeza.

Se despidieron de toddShari dio un beso a Alicia y entre palmadas en
el hombro salieron a la callBluevamenteel perro salié a su encuentro desde el
otro extremo de la plaza y les acaip hasta la puerta del coche con su hocico
oliendoks y con el mismo carifio que l@®straron la gente del bar.

Chari y Luis alucinaban,asi eran las gentes maties de ese pueblo,
viendo cdno se ofrecian con aquella naturalidad, con ese carifio que les brindaban
como si les conocieran de toda la vidaahospitalidadqueno olvidarian nunca.

El auto se dirigia camino arriba, al tiemgpueela tarde empezaba hacerse
mayor, pero las nubes no habian cambiado nada, seguian igual que por la mafiana,

112



La voz del agua

esperando alguna orden que no llegalbasta Perico dudaba de lo que iba a pasar
a otro dia, no habia ninguna sefial a la que pudiera acogf@cdeltaba esperar.

Aparcaron en la puertaomo siempre, cogiendo Perieobolsa ydejan-
dola dentro de laasa, indicandoles que pasaratli metié la mano en ella y sacé
un botijo de color blanco que les dijo que era el que tenia en su casa del pueblo y
queles podia asegurar quenservab&l agua muy frescalambién saco una bota
de vino, que &yun €| era una pieza indispensable, riéndose al mismo tiequeo
deberian siempre tener llenansi glerian que se les avinagrara.

Les dijo que esperaran, soléiidole nuevamente la llave del coche a
Luis. Al instante aparecié llevando tres jaulas grandesripsmarojos de pege-

Aas ramitas verdes.| Aerlo se sorpnadieron, preguntdndose al mismqaé hace
este tio, se esta volviendo loco a cada nmimmgue pasa.

En cada una de las dos jaulas habia una gallina de color marrén y en la
otra unos diez pollitos algo creciditos ya, de color blanoo muestras de haber
sido orounos dias antes.

0 Perq ¢esto qué €50 preguntdLuis.

0 ¢Es que no sabes lo que es 8sYo te creiamasinteligente,je,je d le
contesto riendose;on burla Pericod Las gallinas valen parponer huevos y los
pollitos se hardn mayores y #gdn para alimentarnpgoes que de repente 0s
habéis convéido en vegetarianos®demastengo qe decir gie os los han reg
lado. Fijaros cudto os apgcian

0 Macho, eres un assEs en todo. Nosotrosaie somos unos pollitps
y encima sinplumasd le alabdLuis.

0 Mafiana lesbuscaremos lugar donde dejarldslemastambién me
han dado unos plantones de torsafeepinos, unas semillas de meldn y sandia de
buena callad y unas patatas para sembpfesi que ya no nos vamos aburrir, a
trabajar todo el mundo y a producir, que si no vamos a passttambre que los
pavos de Manolo, que se cf@an los platos a picotagd dijo Perico mientras se
reia.

La noche cay6 de repentd. &elo se oscurecié cuando posiblemente el
sol, que estaba encima de las nyhEsso lalinea imaginaria del horizonte.llA
guedaban los tres aprisionados, embebidos en la negritud de laesmii®endo
la historia neva de esa aldea olvidadal. dia siguientecuando el dia venciera a
la noche seguirian esbiendo otra pagina en el diario coman.
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El siguiente dia amanecio el cidleno de grandes camulos que agem
jaban a inmesas montafias de algodon en raooégadas de un hilo con un fondo
de azul vigen, como si estuviera recién lavadoonsecuencia de las nubes sucias
de los dias astiores. Iban cambiando de posicion alternativamente, dejando
siempre los mismos sguiciospara que se pudiera apreciar el precioso color del
cielo.

Chari se encontraba en la puerta de la casona contemplando aguella m
ravilla de nubes altas con ese color tan blanco y tan puro como si estugieran r
cién lavadasTodo el valle se habia vestido néles de colores como si lo hebi
ran lavado de arriba hacia abajo, como si hubieran vertigoggate y o hule-
ran aclaradoLleno de mil tonoslas cumbres de las montafias y sus picos, en los
dias que llevabaen aquelugar, nunca los hbia visto con sas tonalidade$a-
recian de postal. Charse encontrabansimismada, mientras Sasué correteaba
alegre a su alrededor, sin separarselas de sus pieke gustaba estar junto a la
chica, habia escogido su amiga para cuando fuera magsta parecia atesrd
cuanddo llamaba por su rmbre.

Jugando conlgéno llegé a percibir que un vehiculo se adentiebéa-
menteen el valle y subia por ahgosto camino rumbo a la alddk llegé a darse
cuenta hasta que lo tenia muy cerca y comprobd que venian huésp ehéfsr-
me.

El vehiculo de color verde aparco junto al puente yldiegcendieron
dos guardias, que después de cllozs encaminaron hacia la casa de Perico.

Sasuécomo un perro adulfdos olié e inicié un ladrido muy débil pero
al mismo tiempo endico, y quiso salir al encuentro de ellasrecorarles que
ese era su territorio.

0 Buenos diassefioritaA la paz de DiosYa va teniendo genio el p&
to y dentro demuy poco sera un buen guardidrsaludaron llevandose la palma
de la mano a lgorra bsdos guardias.

0 Buenos dias tengan ustedssfiores agentes ¢ qué les hace por aqui?
Ah, ya le reconozco. £ustedel sargento ca el que hablamos la otra tardéo
me equivocpéa que nod contestd avolviéndoles el saludo la chica

0 Efectivamente Es una buena fisonomista, no es faadiconocernos
con la gorra puestgHa visto qué mafanamasbonitd? Da gusto estar aqui en el
valle esta mafiana, por lo que hemos pensado hacerle una visita a los ogados hab
tantes del puebld siguié el argento, continuandaon la charlad Ah, perdén
le presento algente Susin, buen conocedor de las montafias; asi quesi un
dia necesitan dan guia, € gustosoles acompafara por estas latis. Se las
conoce de cabo a rabo y de hecho ya ha participado en algsoaiesemoiafe-
ros perdidog,no es asBusin® dijo el sargento

Con mucha educacion el guardige era bastante joveiendio la mano
a Chari y esta le devolvi6 el saludo con una sonrisa de oreja a oreja.
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0 ¢D&de estan los hombres de la Gadapreguntd elsargento,extra-
fado deque ya no estuvieran alli.

0 Han salido a dar una vuelta por agefca, no deben andar muy lejos.
EstePerico siempre esta pensaraigod contesté Chari ingenuamente

El sargento que ya lo conocia y por otra parte no tenia undeetonto,
ya sabiajuePericoestaba practicando lo qugsle gustaba queno era el mo-
tafismo, sinel furtivisma

Ordend a su acompafante que se dirigiera al coche y tocara laasiena
regresarian los dos al momentofeEtivamente no muy lejos ddiadPerico yLuis
estaban @handose en poner unos lazos de alambre en los sitios donde pensaba el
viejo que eran logdneospara cazaconejos.Cuandoya habian terminado, ey
ron el sonido estridee de la sirena,

0 ¢ Qué pas@erico?d pregunto intrigadad.uis.

0 Ya tenemos a laudoridaden el pueblo. 6fio, qué casualidad, este
sargento parece que se lo hudfareceun perro sabues@omo para engafarle.
Claro que penara que si yo no estoy en el pueblo algo me estoy tramando, me
conoce ya de mucho tigo, veras como es €l

Desde un hueco entre la hendidura del bosque, vieron elyjesp la
puerta de la casa a los dosfarmados conversando corh&i. Asi que con paso
rapido fueron bajando a la aldea y apareci al momato por una esquina de la
calle.

0 A la orden de ustedni sargentoSepresenta ellaalde pedaneo deal
Puebla deCharid saludo Perico con su sonrisa de siempre

0 Hombre Perim, ya me estaba yo preguntando donde est&égiro
que regando ng¢a que nobribér? d le interrogd el argerto mirando a los ojos
astutos del viejo

Se dieron los cuatro la mano, respondiendo Perico

0 Pues no se crea margento, yo ya tengo quempezar aezar, si me
acuedo de ello.Yo luego me tengo que ponaibien con Dios, ya va quedando
menos.

0 Si, tienesrazén.ComoDios te tenga que pedir cuentas por todos los
animales suyos que te has apropiado, lo vas a tener claro, ya puedes rézar, ya
dijo el sargento, mientras comenzaba a reir contagiando ddoss

0 Dime qué lehas ensefiado esta mafiana al joyguiensa que a mi no
mevas a engafiar, ya nos conoceniisgenomira, te lo voy a deciyo, con otra
pregunta: ya sé€ quéss a hacer esta noche para ceg@argie va ser conejo con
tomate?d apenas pudterminar por la risa que le dio

El otro guadia casi searte de la risa y l@ari, dentro del pequefio susto
que enia cuando oyo la pregunta dargento también le dio posorreir con una
risitaque aumentd cuando vio@bs dando carcajadas.

0 Somos los dos zorrogejos mi sargentoMe parece que ya es irop
sible engafiarnosiutuamentgperoa mis aflos poco voy a cambilte tengo que
morir de furtvo en primera divisio® dijo el viejo, mientras loslenasno pas-
ban de reir.
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0 A ver, Pericq ¢no vas a tener un detalle con tus amfgdenga
convidanos, algo Haé en ladespensé le conmind el argento

0 No faltabamas ahora mismd@ salié pitando mientrapidio a Chari
que le ayudara.

Se sentaron a la puerta de la casa los cinco y dieron cuenta de un buen
vino de la bota y unos cuantos chorizos de una orzaajia Bubido el viejo de
su casa del pueblo.

Alli, almorzando con laudoridad, estaban segurosmasseguros ail
con la ceguera que voluntariamente sufriaanclo se adentraban en el vaier
eso el argeto, aln en tonade guasa, le pregunté a Perico:

0 A ver, Perico, esas trixas que tienes por ahi adobadas ¢ dénde estan?

0 Mi sargento no me fastidieHallegado usted tarde, nos las comimos a
mediodia, pero si quiereahora mismo cojo los bértulos y traigguaun pard
contesto el viejo

0 No, te creo, ndnace faltaOye, pero no os vayais a comer todas las del
rio, dejadnos algunas para nosotros los pescadoresiide que lo hacemos a lo
legal

0 Descuide, mi argento, usted sabe que yo soy el furtivaslegal de
todo el Pirireo, y eso para mi es un hododijo cargado de razén el viejo

0 No, si encima te tendré que pedir perddamonos Susin antes de
que me arrepient@ dijo riéndose el bueno dediggento

Después de unos buenos tragos de vinomeiente se relajé compket
mente.Se habian acabado tagltos formulismos, y con los vapores puros del v
lle aleados con los vapores del buen alcohblis® del Somontano, hasta etrs
gento les dijo que sio el buen recibimiento que les habian brindatieran por
hecho que todas las namids subirian pararabrzar, contestandole el viejo que
subieransdlo una vez por seama, en caso contrario se sentiriaohibidcs en su
guehacediario de furtivo, riendo de buena gandds ellos.

Ya en tono serio les recordé el sargaeqnie en caso de alguna anorimal
dadlo comunicaran al wartel rdpidamente que en unagutos estarian alli con
ellos. Estaobservacion lleno de tranquilidad a Chari que se sentia totalmente pr
tegida.

Se despidieron carifiosamente y alli quedaron los tres, mientrasi-el veh
culo de color verdélescendiahacia el comienzo del vallbasta el pueblo que se
encontraba ablando el comienzo de la ladera y acostado en otra montafa que lo
protegia de los malos vitos.

0 Tenéis mucha confianza los dperdad, Peric®d le preguntdChari.

0 Mucha masde laque podaismaginar. Llevamosya muchos afios
siendomuy buenos amigos y no veaisnoo sufrio cuado me tuve que bajar al
pueblo.El sabia que mi vida la tenia aqBh el pueblo era un cadaver viviente,
por esgawnque no lo demuestresta muy contento pascon vosotros, que sabe
gue me habéis devite a la vida.
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Se estaban adaptando rapidamente a las duras coedidervida que
ofrecia la aldea. Aericq como era de suponamo le hacia falta, se encontraba
como pez en al agudlasta ese momeém todo habian sido aventuras, nuevas y
divertidas experiacias quehabian disfrutado, pero los dos jéveness su fuero
interng sabian o presentian que la vida alliilb® a ser urtamino de rosas, que
esas rosas algunas veces tambiérapart alguna gsna y que llegarian dias en
qgue la misma rutina, el tedio y la mismaeslald les podria pasar factuuelos
dias del préximo invierno con su cruel dureza les heriria hasta hacerles mella en
su vitalidad ahora joven y que ellos creian sin fisigara.

Aungque esos pensamientos les pasaba por sus cabezas algunas veces, al
momento se difuminaban embebidos en el viento que soplaba sobre la aldea que
bajaba a purificar el fondo del valle desde las cercanas y elevadas colinas, pero en
ese nomento de su estaia alli, desde su toma de posesion en la aldea llamada La
Puebla de Chari, se sentian los dos como amos de su libertad, de disfrerar libr
mente su propia existencia y se diria que hasta la chica lo estaba disfrutando si
cabe commésahinco. Rrecia ellad impulsora de la aventura, la que hubiera ten
do la idea de esa locura emgsnomentos maravillosa y feli@dlocon levantarse
por la mafiana walir a la puerta de la casorgeleitar sus ojos con la vista del
valle y las cumbresy los oidos sentir edusurro del agua al deslizarse por ai ri
chuelq ya habia merecido la pena desplazarse hasthaltiérlodejado absolat-
mente todo, arrincomdo el pasado y pensablo en el fituro que de momento
tenian alli para saborearlo al maximo.

La mafianade cuado en cuandguedabantre sol y sombrajue elas-
tro tomara posesién e iluminara de plena luz y le diedacolor al valle, la ra-
fana invitaba aivirla, amagicar su libertad que les ofrecia, toda para ellos.

Pericono se podia estar quieto, como sis@ra vivir esos momentos al
maximo, como Si presintiera que esos ratofoa@odria dejar de aprovechhio
queria perder ni un minuto de esas jornadas que Dios le habia dadsele su
vida, asi que se dirigié a Chari y la llamo para que le ayugaeaban a poner un
cocido, explicadole que harian mucha cantidaara asi tenemucho caldo para
otras veces.

Encendieron la lumbre y en un puchero de barro, pusieron todas los i
gredientesdejandode cuidadora y de cocinera a Chari, que habia atendideLc
carita de astta todas las indicaciones del sabio viejo, sabiendo éstk quele
decia no se le iba a olvidar porque la chica no se olvidaba de nada y tenia una
memoria de elefant@ue seriauna muy buena ama de casa, como habia sido su
recordad Soledad que en paz desaa.

El cocido se quedo a la lumbre cociéndose a fuego lento, mientras Perico
sacO como por arte de magia dos azaddoeidio a Luis que le acomparfiara
gue tenian trabajo duurante lo que quedaba de mafiarendFian que aeglar
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un pequefio huto paraplantar las matas que se habia traido la tarde anterior del
pueblo.

Charisequedo en la casona, con la compafiia de Sasué que no se separ
ba de su lado como atraido por un iman, dahdda chica, alli se dirigia @or
mediode su treecillo nervioso,buscado sus ojos en cada momento, pensando
gue ese perro iba a ser una ayuda inestimable para los dias en que reinara la sol
dad.

Mientras el viejo, con la bota de vino echada al homlgrhuis pasaron
el puente y se dirigieromasarriba,muy cerca del rio, en el mismo lugarque
Luis unos dias antes penso6 que eso habria sido un huerto en épocas pasadas.

El sitio era un lugar cuadrangular llede hierba ynatojag masparecia
en buen estado para preparar la tierra que sengaba debajo esperando ser al
mentdapara dar sus frutos.

Cada uno cogio un azadoRerico le dio unas pequefias explicaciones y
le dijo que lo observara y tomara nota cémo lo haci@lépoco rato ya estaban
los dos levatando a golpes de azada lar#&sin ningun trabajo por la blandura
que presentaba debido a t@8maslluvias. Luis lo hacia bastante bien y conirap
dez, aunque el viejo le dijo que fuena@sdespacio que él no estaba acostumbrado
hacer esos trabajos y luegustarde lo acusarid.uis se reia sin hacerle caso y
seguia con el mismo impetu y afan.

El viejo paré y fue a coger la bota que tenia colgada de unpdiehdo
también alLuis que parargue iban a refrescar el gaznate.

0 VenLuis, deja esmuevamos a echar un trago y ya \&rfie bien nos
sienta

Perico le ofreci6 la botalauis y este rehusa@evolviéndoselatra vez al
viejo para que fua él el primero en bebealzandola bebié un largo tragen-
tregandosela dpués al joven gen bebio otro trago que maduemaslargo que el
anteror.

0 Joder quésed teniay qué buenpen mivida mehe echado un trago
masrico d dijo Luis relamiéndose

0 Es que como en el campo o la montafia no hay nada, te lo digo yo,
mas después de trabaj@ye, ¢sabes que casi ya lo tenemos tml@antad®@, pen-
saba que eramasflojo, perojcofig eres un bestia tozuté le expreso llenod
satisfaccion el viej@ ahora cuando termin@s quitaremos toda la hierba que
hemos cortado y bgo haremos los surcgsaplantar sta tarde.

Pasada una horagrtian hechosnedia docena deurcos muy bien &l
neados gracias a la sapiencia del viejo Pede@ando deducique eran muchos
los surcos que habia prepdwa Preguntd_uis, que estaba en todo, quenum se
iban arreglar para regar aquello, quéognarian a mano provisto derucubo ta-
yendo el agua del rio.

0 Muy bien Luis, eres listo y esta bien pensado esappe vamos
hacer de otra formaamos a coger unos canalones de las casas viejas y los vamos
a unir, los traeremos hasta aquiegandoel agua pr su propia gravedagha que no
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habias caido en esé?le dijo el viejo con rostro que expresaba estar disfrutando
al maximo esos nmentos.

Pegaron otro largo trago de la bota y subieron a la cadondese &-
contraba Chari sentada a la puerta de la gasa perrito sentado entre sus pies,
dejando pasar el tiempo tranquilamente y notando que la paz de la montafa la
infundia sosiego y serefad como nunca habia tenido.

0 ¢Y el cocidpcomo va?d le interrogé Perico

0 Bien, yo creo que muy bien.eHlamado anama para decirle qus-e
taba haciendo de coera y la mujer no se lo creiBensabajue la estaba eng
fando perse ha puesto muy contenta aunque tiene mucha ganas de verhos, cua
quier dia se msentan por aqui, ya verdsles dijo muy content&hari.

0 Habréa que estar preparadbges sugirio el viejo con cara en la que no
podia disimular la alegria que sentia en esos momentos.

0 Oye, Pericq a las gallinas y los pollitosay que echarles de comer,
¢no?d le pregunté la chica

0 Muy bien pequefia, veo que ésten todo, pero ya lo he hecho yo esta
mafana mientras vosotros ebtsen la cama y les he preparado un lufpaes-
pués os lo ensefiadéle contestd eliejo.

El viejo pas6 para dentro, acompafiado de los dos jovenes y el perrito
gue Bpidamente se levanipsiguid aChari.Mird el recipiente detjuisq aquello
cocia lentamentd.e vertié un poquitandsde agua y lo dejé queontinuaraco-
ciendo.

0 Ya veréis luegaomo estaraOs aseguroque no habéis comido otro
igual en vuestra vidd&Palabra de este viejb@cho.

Perico mando que le siguierarver las gallinas. &ieron a la calle y se
dirigieron porlas traserasle la casa del tio Blas a una especie de corral y desde
alli a un cuarto chico eouna ventanita también pequeBe&ntrose encontraban
las dos ghiinas sueltas y los pollos en una caja gracul@ertacon una alebrera.
Unaslatas vacias de consergartenian piensoy dos cestas desgarto con el fin
de que las gallinas pusieran alli los huevos que Psuijponia

Dej6 las puertas del cuartighiertase inmediatamente salieron las gall
nas ecareandaal notar la luz del diaChari estaba ensimismagaencantadaal
mismo tienpo, pueseso era también nuevana ella y le pregunt6 al viejo:

0 ¢ Te parece bieque desde mafana me ocypede ella8

0 Me parece estupendo, precio$ambiéntendras que limpiar su esta
cia y eharles de comer y ponerles agua.comida estd en esas sacas que ves ahi
d dijo contento el viejo.

Mientras tantd_uis obsevaba a Chari y se sentia feliz@fo podia ser
gue su chicae hubiera aclimatadtan bien a aquellos lugares@sCpodria aseg
rar que mejor que ghorquelo estaba vienal con sus propios 0jos, si mm se lo
podria creer.

0 Esta tarde a ultima horendras aguipara mirar a vesi han puesto
algun huevoEsasaéa también tu mision todas lterdeso le dio otra orden Per
co a Chari.
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0 JO, quéalegria, ya estoy deseando que llegued llena de ilusion la
joven.

Salieron del corral. [Esol, en la pausa que le permitian las inmensas n
bes blancasya empezaba a estan todo lo altoY mientras Perico daba los iélt
mos toques al cocidduis cogié de la mano a Chari y ésta a su vez cogi6 en los
brazos a Sasué y baj6 al rio a ensefarle el trabajo que habiarebachafana.
Cuandodlo vio la nifig le encantéCasino = lo creia, mir6 a lo ojos a su novio y
le estamps un apasiah@ besose sentiamasfeliz que nunca y estabaasera-
morada que nunca.

Regreso a la aldeanHa explanada de la puerta de la casona, que hacia
de comedor, Perico ya habia preparado la méssicubiertos la bota colgba de
una silla.Mas tardesiendotestigo el valle que lo observaba con millones de ojos
trans@rentes, dieron cuenta del cociohdsrico quehabian degustaden su vida,
guardando todo lo sobrante en el silampara que noesestropeara
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La tarde se presentalb@asazul que la mafana. Bstro sol habia ido
comiéndole espacio a las nubes que iban desapareciendo lentamamieandose
y difumindndose por el horizonte una vez perdida sulbatdjando un azulri-
pio y pulcro después de tanta agua que habia aseado su rostro infinito.

Luis dijo que se iba auhabitacién, que weria echarse un poco la siesta.
Peico lo miré y al momento intuyé que estaba muy cansado de la paliza que se
habia pgado cavando con la azadzero espel muy tung no lo decia. N queria
gue pensaraque era un débil, un blandasi que sin decimni una palabranas se
esfumé escaleras arriba.

El viejo y la joven se le quedaron mirando, pero él por viejo y ella por
joven y sobre todo porgque lo conocia y habia visto su cara, sabia perfectamente
que estabaeventado Y debiaser asiporque ella lo conocia de hace ya muchos
afios y no la podia engafar disimulangdambién sabia que cuando tenia que
hacer urtrabajo seemplesbaal maximo y no paraba hasta terminar

Chari cogié su perrito y una cesta con los cachayas contrario que
otras vecesdijo que los iba a enjuagar al rimsintiend con la cabeza el viejo.
Marcho6hacia el puente con el sol dandole de picaitimade ella, haciendo que
sus cabellos dorados adquirieram anascolor oro del que ya tenian y que @lu
ian como nunca lo habian hecho, despidiendo reflejos ureos gekall@sten
todo el valle.

Agachada junto a la corriente fue metiendo los plJaiasandole un &-
tropajo, quedando limpisimpmientras Sasué a su lado se empefiaba en meter, no
sin temor, sus patitas en el agu@hapotear con sus manecillas,tiempoque
algun pececito se amaba con la intencién de querer llevarse a su boca algun
trozo de residuo comestible, mientras los habitantes invisibles de las cumbres los
observaban, proggéndoloscon sus tazos abiertospcultos.

Terminadda faena,Charise sent6 a la sombra y dejé la vajilla extend
da al sol para que se secara, mierngeaslispuso a contemplar la aldea que tenia
enfrente de si, alli en la tad como si ahora la presidierdli se encontraba la
casa, la Unica casa del pueblo que habia vuelto a tener vida, que habia resucitado
del olvido y de las tinieblas donde se encainéin sumidas lademascarcomid-
dose y ennegreciéndose ddas por el agua y los vientos masacradagpor la
malezaqueiba apoderandose de ellas como si fueran hiedras venenosagyy mali
nas.

Le gusté contemplar la cagareciéndolegue llevaba todau vida vi-
viendo alli.La amabaya como si fuera suyargiéndosebien en la aldea que Rer
co habia batizado con su nombreéA su ladoSasué sedbia subido a duras penas
a su lalda y parecia mirarla con sus pequefios; gf@so se bajo de ella, sa-e
contraba @n con aquella nifia de piel clara y pelo rubio, y que hacia las veces de
sSu mama perra, a la que le Fabhurtado.

Recogio los cacharros subio a la casona nuevamenter Blli andaba
Perico que siempre tenia que hacer alguna cosa, incansable, coara diefne-
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jor acero, comai no hubiera conocido nune descansocomo si estuviera sl
gustalo con él. Be hombre era un misterian misterio maravilleo.Chari lo a-
miraba, lo veneraba como si fuera el santoepicd de un altarEstabaen todo.
Ese lombre, estaba segura, era un ser supeeaagiiellas montafias del Pirineo;
un habitante irreal de aquelladena montdosa;un ser ficticio que todo lo sabia y
gue todo lo hacia, cada dia quegbasestabanasconvencida de ellese hombre
cargado de tda vitalidad eramasvalioso que el mejor diamante tallado que
hubiera en el mdo.

Salié nuevamente y se encamin6é en compafia del perro en sus brazos a
dar una vuelta por las calles ruinosagas y pulverizadas del pueblcsds calles
que paecian habersucumbido a una guerra fraticida y cruel y que nyacaodria
emergerde sus ruinasEl sol atizaba con fuerza y las lagartijas se paseaban con
total impunidad por las paredggroduciéndoseor los agujeros y escondrijos de
sus descarmadas piedrasguna que otra cigarra se entretenia en cantar con su
monétonoy estridentecanto, omo queriendo avisar de que aquellos rincones eran
suyos y nadamasque s$iyos, que nadie viniera a usurparlos, callandose al pasar
cerca de ellas y volviendo etamente atuido penetrante gansino de siempre.

Al volver una esquina, la vio deslizagser entre las hierbas que pabl
ban lo que alguna vez fuera undleeaEn ese momento a la chica se le hel6 la
sangre en las venas, casi sin regpin. Aquello era una serpien Quiso gritar y
no le salia, quiso coer y no le dejaban sus piernasastha Sasué se le eriz6 su
pequefio rabo y se puso muy rigido, mientras un digthiido se escapo6 de su
hocico. Comopudq la chicasaltd haciaatras y escap6 calle abajo, dandibogr
cuando sus pulmones se despamieron del gsto tremendo que se habia dado.
Antes de que se diera cuenta estaba alli Pero, como si hubiera surgido de la
nada,sujetandolay preguriandole qude pasha. La chica casi no podia hablar,
aungue el iejo se lo inaginaba.

0 ...Perico... Perica era una serpiente muy grandssverdad, créeme,
te lo prometd le pudo decir entrecortadamente.

0 Me lo creq pequefiaranquilg ¢ dénde ha sida® le consulto el \gjo.

0 Ahi, al doblar la esquina, por favor rakt, Perico

Estecogié unarama seca y se dirigié al lugado seria la primera que
iba a matar, lo habia hecho infinidad de veces y ya habia perdido hace tiempo el
resquemor que sentiata aquellos bichecuando era joven

Rebusco sin ningun temor yidkh vio, enroscada, confiadsabedorale
gue era duefia de todo aquelRerico se acerco sigilosamente y le asestd con la
parte gruesa de la rama en la cabeza, quiedeon un movimiento convulso en la
cola que hacia saber gakreptil habia pasado aratvida.La colgo por la mitad
dela rama y fue almcuentro de Chari para tratde quese quedara tranquila.

0 Ya notemas preciosaEstaya no te va asustanasd le dijo tratando
decalmata.

0 Anda, vamosy no te preocupes que estos bichoshacen nadsi no
los atacasAunquecomprendo que te asustes, yo cuando era joven también llegué
aimpresionarme
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En la puerta de la calle se encontraliég que habia oido algo pero no
Supo precisar quéChari se lo conté y comenzo a reir, queriéndose hacer et-vali
te, aunque ¢ sabia que era una risa falsa porque tampoco a €l le hubiera gustado
ser el protagosia.

La anécdota habia pasado pero Chari no se stgraed de ellosPor si
acaso, esa vivencia le duraria unos pocosrdésshasta que su propia menge |
olvidara, la rechazara.

Cuanddllegé el sol cerca del horizonte, Perico les dijo que se fueran con
él que iban a ver si podian esa noche hacer conejmete como le habia dicho
el sargento.Asi que los dos jovenes y el perro en los brazos de la,cjueaya no
se deshacia dd én ningin momento, marcharoadia arribaNo tuvieron que
andar mucho pugsonto estuvieron en el campo minado de lazos.

Empezaron a inspeccionarldderico €nia una memoria extraordinaria
pueslo que estaba haciendo pasedmposible,como acordarse exactamente
donde estaban puestos todos keposErasin duda el mejor furtivo de entre-t
dos los furtivos, hasta seguro estaba que pe@riadapazie encontrar los lazos
que ni €mismo hubiera pugo.

Enlos primeros no tueron suerte puegor alli no habia pasado ningun
congito. Siguieronel recorrido y como si lo presintiera, le dijdais quemirara
detras deleterminadanata queeraalli dondecasi siempre lo habia puestbabia
obtenido pemio. EI muchacho asintié ge interno por la sengd#egé al lugar,
regresando alborozado y dando saltesyendo urhermoso conejo entre lasam
nos.No cabia en si de @lria; eso era increibl&elicité a Perico y le pregunt6
gue ddnde era el proximo sitio e tenian que mirar.

Habian cogido dos conejos y de buen tamafio, asi que contsritos
todolos jovenes, porque lo que habian presenciapesaron a la aldea, lleva
dolos Luis al fresco del sotanillo para que se conservaran bien, ya care $eh
habia negado a ir puerale duraba I6gicamente el susto de la culebra.

El sol seestaba ponienden ese momento por el horizontes rayos
cada vezranmasdébiles puese reflejaban en las altas cumbres dando los ult
mos estertored.a bola de fuego que aun se resistia addwaar el valle ya se le
podia mirar de td a tu mientras iba desapareciendo tragada por la montafia del
oeste y dejando el valle sumido en una claridad fragil que se iba muriende segu
do a segundo.

Charise acordo de que tenia que inal corrala comprolr si las gallinas
habian puesto algun huevblaciendo acopio de valor y no queriendo que nadie la
aconpahara & dirigio al sitio, comprobando que las gallinas ya no estaban fuera,
pensandcai o se habrian escapaddo, eso no podia selas paredes eramuy
altas, asi que entro en el cuarto donde habia poca luz y alli se encontralaan las g
llinas acurucadas en un palo y con la cabeza debajo del ala, la cual sacaron al oir
el ruido de la puerta al entreabrifgero sin moverse del siti€hari llena de e
cion se acerco a la espuerta de @spgue estaba en un rincénah, milagrad alli
habia dos hevos de color canela magnificds joven los cogié con delicada
creyendo que se iban a romper entre sus manos y marchd contenta no sin antes ver
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a los diezpollitos que se encontraban también muy juntos pero sin movegse ap
nas cuando la sintieron junto a ellos.

Sali6 a la puerta y empez6 a gritar, pegandose nuevamente unesusto P
rico y Luis por primera vezOtro d ¢qué le pasaria a Chari ah@a?enso el
viejo saliendocorriendo los dos.

Al verla venir, corla caradeno saber donde ocultar su alegria, Per&o s
dio cuenta de lo que pasaba y ardesgjue ellos preguntaran, ya estaba la chica
ensefanoselos a ellossin caber en sle gozocomo una cosa nueyeara ella.

0 Oye, Pericq ¢todos los dias haran lo misfho

0 Normalmente asi sera, aunque eso va por ciclos, pero segur@ague m
fiana por la tarde habra otros lo aseguro.

Loca de contenta pay los depositd en una cesta mimbre que habia
en la cocinaEsanoche ellos se comerian el huevo fritdssabroso que hubieran
degustado en su vida

Auln esa tarde, Perico tuvo tiempe ensefiarles una cosasy fue
hacerpalomitas de maiz en la lumbrealan lo que era eso, las habian visto en
las bolsas que velifan en la feria, pero ellpBacerlas nunc@erico puso unaae
cerola de culo anchen el fuego no muy fuerte, ecle@ la misma los granos de
maiz de color marrén, puso una tapadera en lo ali@ chcerolay les dijo que se
sentaran con él a la orilleldfuego y que esperaran un rat& momento epezo
a oirse dentro como si fuera la explosion de unos petarditos que aumentaron en
namero, hasta que decrecieron y dejaron de escudigseo tiempo.

Perico retir6 la cacerola del fuego y la abriGefadole a los jovenes
una gran cantidad de palomitalanquismascomo si fuean la flor del algodén en
rama.Chari, sin poderesistirsemetié la mano y casi quemandose agarrown p
flado, llevadose a la boca algund3espuésen un acto de puro amabrad a
Perico y le dio un besdEste,cada vez que le hacia eperdia los papeles, nadie
del mundo en esomomentos le podia pagar mejui.aunque le dieran tadel
oro del mundo lo cambiariBerico era feliz.

Dejarian paral dia siguientda siembra dehueto. No les habia dado
tiempo, ya que la tarde se les habia echado encima sin avisar, no habia problema
A la mafianaiguiente lo harian los tres, era el tiempo de la siembra.

La noche en la puerta de la casona era todo un espectéaculo, millones de
estellas se amontonabgruestodas querian dar su luz mindscula al valle y a las
casitas del pueblo, mientras sus habitantes las migdeaandda vista al cielo y
conemplando su majestad y belleglaiempoquela luna que ya tenia hacs
luna llena regaba con su luz lasmbras.
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No habian caido en ello los jévenes, pero la mafiana habia nacido tan
azul que asemejaba a un mar calmado y sin ninguna ola como si fueragan esp
de cristal con reflejos de afiil y que parecia dar la impreseoque nada niadie
se movia en el valle.r& la mafiana de su primer domingo en la aldea,imlepr
dia de festa y ellos lo habian olvidadoa Inocion del tiempo se les habia eseap
do de esdapsoque dia tras dia pasaba delante de sitopercatarsesélo Peico
se habia acordado y en el desayuno lo habia recordado a los dos jovenes, hacié
doles sabr que deberian bajar al puebleg8ro que los estarian esperando, por lo
gue no deberian decepcionarler. &t pueblo los dias de fiesta todo el munelo s
reunia alrededor de la plaza, frente a la iglesatdo con sus ropas de solemn
dad,para celebrarlcomo debia sedespués de unamanadeduroquehacer.

El viejo les dijo que ese dia no harian ningun trabajo, que ellos también
santficarian la fissta, que descansarian, asi que si lo deseaban bajarian al pueblo y
disfrutarian de la mafiana de domingan ellos, pues era una tradicion edds
los lugares habitados ldealle. Blos asintieron contentos y se dispusieronex pr
pararse para bajar al puela reunirse con su gente.

Deberian ir con sus mejores galas, tampoco es que alli las tuvieran como
para ir a una boda, pero algo tenian escondido en el armario, asi que cada uno
procedida arreglarse lo mejor que pudo, apremiandoles Peyacgue la madna
se iba echando encima.

El viejo pronto estuvo listo. Spuso su camisa blanca de rayitas finas
que ya tenia bastante tiempo y los pantalones negros que pertenacsu padre
y quesolosacaba en esas ocasiones y que deberian serlieen pafio puegm
tenian aflosTambiénseajustdsu boina negra queblose ponia los domingos.

Luis, por su partesalié a la puerta de la calle en un-p&s Se habia
puesto los pantaloes de pana de color verde clajge tanto le gustaban y una
camisa vaquera de rayazul y blancajue le habia regalado hadas afios su
novia Y sus zapatos de color marrén que le habia regaladedse.m

Chari se hizo esperapyimero porque era una mujer y saga porque
era una gran coquetAlli en la aldea no lo expresaba, ncafmarentaba, eso era
otra vida, pero en el pueblo tarla oportunidad de demostrarkdemasya tenia
gan& devestirse de sefioritaon las mejores galas que alli tenia.

Se puso su vestido de color azul claro con vuelo y que le llegabd un pa
mo por debajode las rodillas y que le encantabana rebeca muy fina deloo de
rosa y sus zapatade color azul para calzar sus pequefios \caetis pies. &
peno su cabelleraubia haciendo que sus bucles de oraularan y se desparr
maran por todas las partes de cabeza y que le llegaban hasta lasbvos. Se
puso su collar de perlggequeias azules muy ajustado al cuello y que le gustaba
pongse de esa formag pintdlos ojos de urtonoazul muy débil y sus labios de
un rosa palidechandoséa colonia que leegaloLuis hace algun tiepo y que un
dia le confes@aberleregalado esa colonia porque ese aromaseaba a él.
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Perico yLuis se estaban impacientandk.joven le dio una voz, pero no
obtuvo respuestagdemasampoco la esperaba, ya que nunca leshe&$o tando
ella se estaba arreglandésetiempo era suyo y no queria que nadie le metiera
prisa.

Al bajaroyeron desde la puerta de la calle el pequefio crujido ds-las e
caleras de maderg aparecio por la puerta como si fueraaparicion de la \fi
gen con su vestido azul limgimo. Solole faltabair acompafiada de una aoliee
de nubes blancas.

El viejo, al verlg se quito la boina y lanz6 un silbido que se oy6 en todo
el valle cono signo de admiracion profundau novio se quedo sin articular pal
bra,como si no la conociera aeda.Sinduda era la reina del vallsin dudaba a
causar sorpresa y asombro.

Perico inmediatamente exclamo.

0 Te asegurpChari, que nunca he visto en el valle una preciosidad tan
grande, en el pueblo vas a tlacampanada.

0 Gracias Perico, muchas gracidsal mismo tiempo que se dirigia a él
y le estampaba en la mejilla un beso, se acetadisay le dio un beso en sua-I
bios, poniendo su novio sus manos en su darariole que estaba guapisima.

0 Hala vamos que es ya tadSeguroque nos deben estar espei@nd
nosd apremidel viejo con una cara de satisfaccion que no le cabia en todo el
valle.

Chari cogi6é su perrito para que también le acompafara, el cualalo agr
decié mirandola a scara corsus 0jitos satisfechos.

0 No fadidies¢ Es que te vas a llevar el perréde preguntd_uis.

0 Hombre clarg, ¢ quée creiasque lo iba a dejar adgjidonde yo vaya,
va éld dijo taxativamente la chica

0 Vale, no se hablmas, tiganas.

El perrq como si lo hubiera entendido empez6 a meseacolita, y se
acurruco nuevamente contra el pecho de su ama, intuyendo que hablia lgan
batalla.

El valle se abriccomo un jardin de mil floresTodoslos colores del
mismo se destapardienandopor completo la aldea y les dieron la bienvenida a
suis maadoresLa primaveraque ya se les escapaba, llenéadenasde miles de
pétalos y plantas del bosque toeo rededorEl aroma se les habia impregnado en
todo el cuerpopues nchabria hecho falta que se hubieran echadmalel pe-
fume se encormdba en el aire que respiraban y que as@baeq una mezcla de
lavanda y jamin juntos.

Dejaron la aldea sola dandole el sol radiante de pleno, mientrasdas lad
ras de enfrente se sumian en una sombra que pasado el mediodia cambiaria de
signo cuando el saaminaraen suandar cansino hacia el oeskeleron bajando
lentamente el camino tortuoso que les llevaba hacia el pueblo, mientras &l rio sa
tarin, en algunos tramoslegraba sus miradason esas aguas limpias y virgenes,
gue daba algunas veces grandalos y ruidos que asemejaban a voces ipara
salvando el desnivel hadtas confinesdel valle.
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Al entraren el pueblo no vieron a nad&bloalgun viejo sentado en una
silla vieja de madera reposando al tibio sol, miraba el paso del vehiculo, baciénd
les un saludoPerico, respondié en el acto, parecieqdea los demashabitantes
se los habia tragado la tierRerico les dijo que no se preocupargme estaban
todos en la plaza, como ya les habia dicho aBte$os pueblos del valle téen
esa buenaostumbre, les hacia unirggas y las rencillas que hubiera se olaid
ban ante un trago de vino.

Efectivamente, al entrar por aquella calle ancha que se adentraba en el
pueblo desde las montafigsllegar a la plazgue se encontraba casi llena @e v
cinos como si alguien hubiera dado una orden, el silencio se aduefié dsra. mi
Soloalgun murmullo se dejaba oir, esperando que los pobladores de la aédea, al
jados de la civilizacion, del mundo, de la rdatl, bajaran del coch€odosesh-
ban pendientegde ellos y los que aun no conocian a aquella pareja de jévenes
aventurerosaln lo estabamas sobre todos las mozas y viejas que alli serenco
traban.

El primero en bajar fue Perico que ibaamasiento dantao como si
fuera presidiendo la comitiva.o hizo con ligereza pero con majestuosidédera
ertonces un dios, el Dios del valleo hizo también con arrogancia, con wifg,
saludé a todos con la mano e inmediatamente se dirigié a la puerta de atrés para
ayuda a bajar a Chari, que miraba a todosdadrcibiendaque cientos de ojos la
estban observando como si fuera una artista de cine, por lo que empezé a sentir
verguenza, aabers@xaninada.

Luis bajé después e hizo exactarteelo mismo que Peric&aluddcon
la mano ydio los buenos dias a lomascercanos, contestando todos al mismo
tiempo como si lo hubieran estado ensayando.

Con gran elegancia, y como si lo hubiera estado haciendo miles de veces
Perico cogi6é de la manolajoven y la ayudé a bajaChari, que portaba el perrito
blanco y negp en sus brazos;rihié su mirada al sueldNo se atreia a subirla
llena de verglienza pemomediatamentéuis se aceco a ella y la cogié del brazo.

La chicg al estar arropada por su novio, se armoé de un valor que ni ella misma se
creia y con una soisa encantadora, también alz6 la mano y su cara y dijo un
débil buenos dias qusdlooyeron los quenascerca estaban.

Un murmullogeneral se oy6 en toda la plazaslchicas del pueblo se
miraban entre sincrédulas ante lo que estaban vientn una @rta envidia si
cabe;los jovenes del pueblmirandoboquiabiertos como si fuera una aparicion,
como si nunca hubieran visto una chica en aquel pueblo, y todos se acercaron para
presenciamascerca lo que estaban viendo sus 0jos.

Nadie se explicaba que @&jla bellezaque acababa de bajar del coche,
pudiera vivir en aquellaerruida y olvidadaldea No se explichan qué hacia
aquella chica tan premsa y tan joven en aquel sifi@entras los mozos del golo
llegaban a sentir una especie de pelusa del aguesto joven que la acoafipba.

Lo quemasimpresionaba a todos, unos por una cosa Yy otros poecdra
el pelo rubio, ensortijado quelcaia por los hombros.alsta algunos creyeron ver
en ella a la protagonista de alguna peli@arn@ricanaque habia visto no haia
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mucho tiempo, mientras algunas chicas observaban el vestido y conjunta-que po
taba que miraban y examinaban por todos los sitios.

Empezaron a caminar llevando adelante a Perico, que no cabia en si de
gozq abriéndoseun pasillo entre ellgsaprestadose algunos a darles la mano,
Parecia que unautoridad estuviera visitando el pueblo, mientras las miradas fu
tivas se dirigian hacia la chica que se apretafisa Luis, en tantoeste latomaba
masfuerte de su mano, al tiempoeel perrg amo de la plazdes seguia fijanot
se en el grrito pequefio que portaba la chica.

Pericoya habia visto en una esquiladcalde y hacia alli se dirigida-
recia el embajador del valle, hacia alli gg&g y los jovenes detras dé €in -
paarse.El alcalde se adelantdé unos pasos y con educacién les tendio la mano |l
no de satisfaccion, mientr&hari, con toda cortesia y educacj@ifrecié su mej
lla.

d ¢Como estan miobinsones® exclamod en voz alta Cosme como si
quisiera que lo oyeran todos, igual quendose dirigia al pueblo desde @@
de genos.

Riéndose por el apelativo impuesto poma@ndanas Luis le contesto:

0 Perfectamentedon Cosme, nunca hemos estado tan bien, pees est
mos muy impresionados por el recibimiento y algo aturdidos por ell

0 Nada, tranquilos, es normalsté no pasa todos los dias, pero no os
preoalpéis, para ellos sois unos valientga lo veréisAdemasantes de que se
me olvide tengouna buena noticia para vosotrée hecho las gestiones y tengo
que deciros quia semaael personal de laléctrica os instalara la luz en elgu
blo y en vuestralomicilio. Esoos ayudara a vivir un pognascomodos.Y otra
cosa dd gasto se hara cargo este Ayuntamiento, ya lo hemos tratadenenyP|
ha habido unanimidadAsi queno digas que ng que el que mando soy yi
termindriéndose Cosme

0 No sabemos aho agradecérseladon Cosme, muchas gracias en
nombre mio, de Perico y Chamuchismasgraciasd le contesto lleno dgraitud
Luis, con el premio de la sonrisa G&ari.

0 Para mies todo un honad respondi6 el laalde, mientras los queop
blaban la plaza escuchaban y al mismo tiempo cuchicheaban.

En ese momento empezarorepicar lascampanas de la iglesia delgu
blo llamando a misalodoslos habitantesmenosalgunosque se per@rondiri-
giéndose al bar, enfilaron sus pasos hacia ghlterain la puerta estabdon Jera-
ro el cura que esperé a que llegaran para saluddidéndolesque los esperaria
todos los domingos loque asintieron.

El cura parecia buena persomabala impresionde que era un &
nachdén y que se habia ganado el carifio de sus parroquianos, ya que todes lo sal
daban con afecto.

Entraron en laglesiay el dcalde invitd a sentarse a los tres en la prim
ra fila, acompafnados de su esposa Quiteria que ya lesgralsentado en la pue
ta del atrio.
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Se hizo un silencio tal a la salida delwra para celebrar el acto y en ese
momentocomenzouna cancion que cantaron varios nifios y nifias acompafnados
de una guitarra, y que sonaba como cantada por angkjesjue hzo volver la
vista atras a Chariluis, quedando maravillados por lo bien que loidlac

La solemnidad del actedlo se vio enturbiad@or las muchas miradas
furtivas que dirighn gran parte de los asistentéscurg en la homiliaagradecio
la presend@ de los nuevos feligreses, invitandoles a que todos los domingos les
honraran con su gsencia.

A la salida, Chari se dirigi6 al cura y le solicitd6 queaiia cantar en el
coro los domingos que siempre le habia gustado m@dsaque &cedid gustoso
el clérigo.

Desde alli la gran mayoria, sobre todos los homiseeslirigieron na-
vamente a la plazmientras las mujeres se marchaban a las casas a preparar la
comida del dmingo. En la plaza y en las mesas dispuestas por el bar, tomaron
todos vinoy cervea acompafiadas de aperitivos, en perfecta amnoonlos vis-
tantes y con algunas chicas que no le quitaban ojo a Chari mirando susupucles r
bios y su vestido azul.

Chari pasé a visitar a Alicia quajinaba en la barra con denug@oque
en esos momengdenia mucho trabajajejandolos méviles Chari para que los
cargara, esperando que fuera lamia vez por lanoticia que les habia dado el
acalde.

La hora de la comida habia llegaddoglos, absolutamente todgasa-
rona degpedirse de los jovenefodas querian estar cerca de ellos, como si fueran
principes, yCharidespidida todoscon un beso, quedandose prendados devsu Si
patia.

Poco a pocda plaza fue quedandose vacia. S#lperro deambulaba sin
saber qué hacer por toda la plazamo animal huéno del publo. Nadie lo
echeba de menogerola paza no pareceria la misma sin é

Los visitantes abandonaron el pueblo rumbo a las montafias cosio si e
tuvieranmasprotegidos por ellas, como si necesitaran su soledad, su abvazo, c
mo si les obligara oir la voz del agua que oian dia tras dia cuando se deslizaba
entre las rocas al bajar de taasde color azul.
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XLIV

Aunque pareciera mentjra los tres habitantes de la aldea les gustaba
sentirse aiskdos en esa especie de reclusida.dBia que la deseaban, que la
echeban de menos, que la necesitaban, como si el contacto come thes atc
diera.

Rodeados de las cumbres inmensas, del fondo verde que divisaban yudel sus

de los chorros de agua que se vertian sin parar curso ebajajo baron del

coche una luz cegadora y amalgamada de todos los colores del vatlentiEs

sus 0jos, los llené de toda la libertad que habian perdido en unas horas, todo lo
gue su vista podia divisar era de ellos, para su disfrute, para swacendal For

ello Luis, en ese momento pens6 que no podia haber otra penswfeliz en el
mundo, rodeado por todos lados de aquel paraiso y abrazado por el carifio de
aquellas dos personas geeencontrabajunto a €él, y meditd que no podia haber
otra formamejor de disfrutar la libertad, la libertad que el mismo hategids,

que habia seleccionado para ser su comparfiera de viaje, aquella cosa inanimada
que le llemba de felicidad y que le hacia sentir su vidaoai fuera duefio Unico

de ella.No sabia si Gari y Perico sentian en esos momentos lo mismo que él, de
lo que si estaba seguro es que estaban disfrutando de ese estado de limpréad au
no se dieran cuenta de ello.

Hicieron fuego dentro con pequefios trozos de roble y en pocosmnome
tos lafogata seencontraba al maximdCortarontres chuletones de ternera, les
vertieron una pizcale sal y esperaron a que las ascuas estuvieran en &y pun
pusieron la parrilla encima de la misma y en unos instantapetitoscolor im-
preqno la estanciaCalentaronsgoa de cocido que tenian guardada y sacaron el
pan del que habian hecho urdias antes y que alse conservaba igual que el
primer dia.

Luis, sin dejar de silbasaco la mesa fuera y fue llevando el mantel, los
platos y cubiertos, dirigiéndose posteriongeal sotanillo a traerse la mejor ot
lla de cava que alli se encontrakataba erel punto ideal para degustarlo, a la
temperatura desda. H beber cava los domingos al mediodia para él era como un
rito, no podia faltar, era imprescindiblBerico yL uis se sentaron, mientras Chari,
como si lo hubiera estado haciendo todos los dias de suvetia la sopa hure-
ante en los platos luis abrid la botella dejando soltar el tapén al aire como le
gustaba hacer siempre, diera donde diesaliendodespedio con un sonido que
se oy0 en todo el valle y produjo un pequefio eco que hizo que los pajarillos que
se encontrabacerca, salieran de estampida y fuesgpsarsenuevamente en los
arboles cercanos.| Acto de verter el cava en las copas lo redlizi§ con toda
solemnidad, &ciéndolo poco a poco, viendoned las burbujas progsaban hacia
el borde con una uniformidad que audnarda calidad del mismo. r@nd que
cogieran la copa cada uno y que se levantaran, mirandolos a los ojos y elevando la
copa al e&lo, algoque hicierm inmediatamente Perico yh&ri. Exclamé
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0 Por nuest libertad, por nosotrosSalud!d se miraron a los ojos y
chocaron sus copas al unisono, haciendo un ruido que soné como musica magica
en aquel escenario deseiefio.

El joven estha regado ese diae $iotaba que estaba feliz y contepto
habia llegado a saborear al maximo la miel de su liberaCidari lo notaba, e+
gustando la buenzarne recién asada y percibiendonodlas burbujas del cava le
llenaban de matices su gargantaademasen el mejor del restaurante quedje-
ra encortrar en el mundoaquel espacio con los mejores cuadros de paisajes y
alfombras veades que se pudiera desear, al lado de sus compafieros dpumésa
hacian totalmente feliZzzue cuando pens6 que la d&ién irrefutable que habia
tomado tiempo antes habia sido la corresitaduday por eso se encontraba-s
tisfecho y completamente dichoso.

En un momento, Pericoplviendo la cabeza hacia la direccion donde se
encontraba el cementerio, levanté su copaeycion6 a su esposa que se anco
trabaalli enterrada y que lo habia dejasiido hacialgun tiempo yay dijo:

0 Por mi querida esposa que sé que nos esta viendo en este momento
All4, esté donde estg séque se encuntra feliz, un recuerdo por ella.

En ese momento Chari, tuvo que hacer grandes esfuerzos para que no se
le derramara una lagrima pero sus ojos dieron a entender que se habia emocionado
y la delataronpor lo que Pericoa quiemo se le escapaba ni ytecogio su ra-
no y Charicon caifio ® la apretd con ternura.

Entonced_uis dijo que ya se habian acabado los sentimentalismos por lo
que cogio su copa de cava que se encontraba llena y llevandola a la boca se la
bebié de un trago sin respirar, riéndose el viejo y la chica por sus ocurrencias

La comidatermin6 con risas y buen humdl viejo les invitda hacer
una excusion por la tardesi les pareceria bien irian a un lago que se encontraba
masarriba y les ensefié con el ded@dso menos el lugar donde se tenian que
desplaar. Los jovenesse pusieron muy contentos, mientras Sasué no halaia par
do en ningln momento de dar saltitos y corretear por orilla de sus pies, frotando
su lomo por los tobillos de Chari.

Al empezar a caer la tarde, se dispusieron para iniciar la caminata, se
calzaon lasbotas de montafia que se habian traido de Barcelona, mientras Perico
se habiguestounas botas de cuero que a sdbsrafios que tenian, quenatm-
servaban un buen estado y que no serian la primera vez que iban a andag-por aqu
llas montafias.

Lo peor y loméasdolorosq sobre todo para Chari, fue cuando hubo que
dejar a Sasué en la casa del tio Blas metidonacesta de espartafn muy pe-
qguefio para seguirlos andando y tampoco era cuestion de llevarkzes, lmomo
les habia advertid®erico, ya que had que ir por sitioen losque habria que
hacer uso de dnmos brazos para caminarl. fibbre perro como si lo presintiera y
como si entadiera lo que decian, empezd con una especie de lloros que en verdad
daban lastha. Cadavez que lo dejaban en la cestaescapaba de un saltito y
corria hacia ellosglaba pena pero habia que dejalli, asi que cerraron la puerta
y lo dejaronsdo, oyéndose sus pequefios ladridosddeuera, pero aquello iba a
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durar poco tiempoA Sasué se le veia crecer por motasrypronto seria unes
flor perro y amo de aquel trozo de Pirineo.

Al borde del rio, el camino se fue empinando cadamég siguiendo
algo que anteriormente parecia haber sido un sendero y que seguro que habian
utilizado cazadores furtivpsexcursionistas y eatadores.Perico iba en primer
lugar segurale que no equivocaria el camino puesto @ueau juventud le habia
encantdo explorar aquellos lugareshgbia sido hasta hace unos afos guia por lo
gue se llevaba algunosndros que no le venian nada ndaksbsles acompafiaba
hasta el mismo lugar de inicio de la conquista de algun pico de aquelloa-que p
recian torres verticales llenos de aristas rocosas y pudiga Aquello lo conocia
como la palma de smano,aunquehacia mucho tiempo que no pasaba por alli
pero le daba igugduesparecia que habia sido ayer.

Chari de vez en cuando, mandaba parar a los hombres y se sentaba un
pequefio ratito emal primera piedra que encontraldain asi Perico se quedaba
extrafiado del aguante yrfaleza que tenia la chicajign lo iba a decir, no de
mereceria en nada a las mujeres y mozas del pueblo acostumbradas a deambular
por esos lugares.

Perico por otra parte se comportaba como un jovenupanvitalidad
fuera de lo comarEraun portento aun a su edad, siempre en @rilgar, ind
candopor ddhde debian de pasar ldeamascon una alegriaontagiosa

El paisaje se iba haciendo cada weds agreste.Pareciamentira que
hubieran ya subido tanto desnivéd;aldea quedaba abajo comomumto blanco
en mitad del valleAdn asi los altos picos surcaban desafiantes encima de ellos, el
camino se hacia cada vesescarpady algunasseces se tenian que dar entre si
la mano para salvar las roc&rico les dijo que al cruzar aqueléaléra justo
debajq verian un pequefio lagle aguas azules muy limpias, indicaled que alli
en el Pirineo a los lagos se les llamaban ibones.

Durante bs ultimos metrofa respiracion de los tres se torné muy fatig
sa y debian parar al poco tiem@@® pusieromuevamente en marcha y al fie-ll
gaon a la cima de la ladera, el espectaculo quselalalli se contemplaba era
magnfico. Masabajo se veia el ibdn, rodeado de rocas y piedras y con unas aguas
cristalinas que en conjuntostdtaba de un color azul oscuidesdealli se veia
emerger otro pgpuefio valle que se tornaba de un color verde con tonos ésmera
das.

Se sentaron alli un buen rato y estuvieron contemplando y recreandose
en tanta belleza que en esos momentos era de dtie ge ellos. Ecielo erade
un azul muy claro y el sol se maatia lentamente en su camino hacia eilzooite
gue se encontrabenfrente de la aldea.eDbuena gana se hubieran quedado alli
masrato para hartarse de toda esa belleza para que por sust@se &da la luz
y todos los colores que se encontraban egfimren toda la extension que eba
caba su vista. Aquello parecéh edén,Luis no decia ni palabraolo miraba y
miraba para todos los sitios, encandilado, no se habria movido aunque la noche lo
hubiera sorprendido, se encontraba sumergido en el dettede todoaquello
por lo gue habia luchado durante mucho tiempo.
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Emprendieron el camino de vuelta, dando la impresi@mgue de un
momento a otro iban a despefarse ladera abajo por la verticalidad del camino y
que caerian hasta la misma aldea, yasgueia justamente en el fondeocoa
poco y con precaucion llegaron al lugar en el que ya se podia andar mejor y llevar
una marchamas o menos normal, mientras los pinos y abetos verdes se iban
aduefiando del paisaje y se iban convirtiendo en una sel\saesfiena de suo-
bras y misterio en su interior.

Al poco tiempo se tropezaron nuevamente con el riachuelo en un punto
donde se unian varios regatoaspequefios y que surgian de todos los lades ¢
mo si se hubieran puesto de acuerdo, haciendo una sestmides magicos que
iban cambiado de musica sin ningun orden.

Sin darse cudn habian cruzado el rio per puente viejo donde resistia
la sefial con el nuevo nombre la aldea y de nuevo estaban en la puerta de la cas
na.Lo primero que hizo Chari fue diirge a la casa del tio Blas y recogeraa S
sué, que al sentir la puertanco se abriaglio un salto y salié dgeddo haca la
chica que se agach6 rapidamente y lo cogid con las manawxditesa cuerpecillo
a su cara estrujandolmientrasSasuémoviael rabito a una granelocidady con
una alegria dificil de explicar.

Los tres se sentaron en unas silaladode la puerta de leasona mie-
trasPerico les indicaba con la mano el lugaiso menos donde halriasedo.
Charise sorprendidle lo que habiaandado y subido, mientras el perro ntédoa
jugar con ella y la mordisqueaba carifiosamente endasesn

En un momento determinado Chari se levanto, dejé a Sasué en el suelo y
se encamino hacia el ral donde estaban las gallin#d. momento regresodt
vando dos huevos de buen tamafio y ensefiandoles uno en cada mano a los dos con
una sonrisa de tmfo encantadora.

Aquellanoche se fueron pronto a dormirudque querian aparentar ser
fuertes el cansancio dia tarde les habia hecho mellpgsiblementalguno na-
flana tendria agujetas, pero mafiana seria otro dianasgue Dios les regaria
en aquella aldea olvidada, y dorafdo existia de acomparfantelilbertad, toda la
libertad que ellos se quisieran tomar.

13¢



La voz del agua

XLV

La aurora los degpto ponto. Unaintensa y blanca luz se iba intted
ciendo por lodesvaidogristales de la vieja ventana de madera con una fuerza
gue hacia que quedara iluminada con un resplandor que dafiaba la vista y que al
mismo tiempo cubria cada milimetro de la alcobauna sensacion dgtmismo
y ganas de saborear la nueva jornada, queesergaba como un dia saturado de
claridad y que invitaba a degustar cada minuto la luz que ibaadasdp el dia.

Luis se levant6 de un saltg gomo siemprese fue hacia la vemia y la
abrié, sacando medio cuerpo fuera y respirgmdundamente. @t6 una boa-
nada de aire eiado,llenandoseale otro puro e impoluto, dniendo que cerrar los
ojos ante el estallido de luz clara que le ceg6 duranteonmento Lo que estaba
notandoen esos instantes no lo cambiaba por nada, eso era suyo y nada ni nadie
se lo podia arrebatar, la imagen que poco a poco se iba revelando stakuoocri
era el regalo del paisaje que tenia enfremt&snitido que nuncaAquello era el
premio que ganab@inuto a minuto por su tozudez en hacerse duefeigr sle
aguellas montafias y valles, la recompensa inmensaméstgande que el trab
jo que le habia costado salir de la ciudadadiziy envenenada.

Por su parteCharise hizo un ovillo entre lag&abana yla manta deana
que ain guardaba el calor de la noche gustaba quedarse asi durante un rato
mientras toda la luz del valle se colaba en la habitacién, ya sabia que Perico estaba
abajo, lo que no sabia era que Sasué también lo acompaf@lendooir unos
pequefios ladridos que parecia que se escuchaban aleso pensé

En un momentaleterminadayé como leves ruidos dados de una forma
cadencialno llegando a comprender de qué se tratabasd que Perico estaria
haciendo cualquier cosa alla albajhasta que la puerta de la habitacion empezé a
moverse muy lentamentg como empujada por unos ruidos que kaban. Bro
hasta que no vio un pequefio morrito blaesomar aas de suelo y enepar
abrirse muy lentamente la puerta y observar queralid aella se habia colado
su perroEntonceddio un salto del lecho y se abalanzpaa él.Alli estaba sug
rrito, ladrando de alegria, como diciendo lo heseguido.Hastaluis, que aa se
encontraba junto a la ventana se sorprendiéneeimentepengndoque Perico lo
habia subidy lo habia dejado en lauprta.Peroeso no podia ser, Periamien-
tras ellos estaban arripaunca subialuego, el perro habia subidedo ¢ pero
cémo habia podido subir las essalk?

Chari lo agarré y lo echd encima deckma,el perro no cabia en si de
gozo. Empezarora jugarlos dos, elperro era una minagunqueeso que habia
aprendido el can ya no lo olvidaria nuncegueo que todas las mafianasassti
despertador.

Se vistieron y bajaron los dos, Chari dej6é a Sasfiéal de la escalera
para ver ctno se las ingenialj@ara bajar. @ desde abajo observaron que eliperr
to hacia intentos para bajar, pero parecia que no se atrevia, como si le diera miedo
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dar un sal y llegar al siguiente escaldRerico los observabalas tres con una
sonrisa de satistaion, sabiendo qual final el perro bajaria por sdo.

Al principio, como si hubiera aceptado la derrota, empezé a dadgem
como si quisiera que fueran a recogerlo y también algan ladrido comoséand
algun gritode animo.Pericoles dijo que no subieran a pdr gue eso lo dedia
hacersdo; y asi fug echd una patita al vacio y cuando encontré la madera del
escalon de abajentonces echo las dos de at@sandonotd que lo habia coes
guido, comenz6 a dar pegfios ladridos de jubilo y entonces ya fue una cadena de
pequefios saltos y ladridos hasta que llegd abejod hasta Chari que inmest
tamente lo agarrd y le dio un beso en su cabecita.

Aquel diminuto perro les hab@tado a los jévenes una lecci@m lasdi-
ficultades uno no se puede rendir a las primeras de cambio, hay que perseverar y
al final seobtendaa el resultado apetecido.

En poco rato el desayuno ya estphbasto en la puerta de la caltacia
una tempeatura ideal para tomarlo fuerel veranoestaba amuy pocos dias de
entrar por el valle y tomar el reinado que ikdegar laprimavera, un dominio que
heredaria abastadode naturaleza verde como si eso fuera el colmudeandera
y con un escudo de millones de flores de miles de colores eegadéoda la tela
verde que constituia el valle.

Alli sentadoslos tres ante el café humeanyeSasué dando pequefios
saltos atre sus pies como si estuviera posejdoque sabia que muy prontoiaer
el perro guardian de la casau mision se staba acecando, pronto tendria ese
honor.

0 Oye, Perico ¢no crees que este perro tiamaés inteligencia de lo
comun?d pregunté intrigada Chari,

El viejo se rid y le contesto

0 Bueno, piensa que esta raza de perros del Pirineo tiene una mtelige
cia supeor a casitodos.Peroopino queeste Sasué va estar a laezbde todos
ellos.

Chariestaba encantada cen perrg en pocos dia le habia cogido @ ¢
rifilo inmenso y al perrito le pasaba lo miscom ella

Mientras hablaban, varias docenas de gorriones daban pisaazlas
migajas del suelo esparcidsus pies y quedlose levantaban dando un pequefio
salto,abriendo las alas cuando el perrito queria jugar con ellos.

Acto seguido y en buen equipo como formaban los tres, recogieron todo
y se dirigieron al huerto coun manojo de plantitas que cogid Perico de lag-esc
leras del sotanilloCogieron dos azadas pequeias y se dirigieron los tres al huerto
gue ya staba preparado para su siembmalusoSasué quiso ir andando detras de
ellos sin peditadrandoel auxiliode su amaaunque poco a poco se iba quedando
atras, teniendo ésta que esperarse a ponerse a su altura.

Perico cogio los plantones de tomates yi#i¢ a Luis que hiciera un
hueco con la azada en lo alto del surcayjuehizo con bastante acierto y alk-
positd Perico una plaa quetapd con la tierra qukuis habia levatado. Pronto
tuvieron el surco lleno de plantasegtonces mandoé a la chica al riachuelo aerc
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no para que trajera un cubo de agua, que ella mismo se encargé de edtar un p
en cada matplantada.

Chari yLuis estaban disfrutando al méximo. Eso lo hacian por primera
vez puesn su casalla nose habia ocupadnunca de las plantas y floré&solo
hacia su mama que sidastaba atenderlas, pero aquella otra cosa, suabajo y
la ilusion de erlas crecer y quré sabesi también recoger su fruto.oLmismo
hicieron con los pepinos y después con las patatas que partieron en tres trozos que
ya se encontraban con algun tajl@ue fueron introduciendo da tierra Asi-
mismo metieron las sdllas de meldn y sandia y volvieron hacer lo mismo r
gando con agua.

Perico les avis6 que ya habian terminado, ajumntrario de lo que les
habia dichajue traerian el agua desde el rio con unos tubos, que no haria falta, ya
que al ser pocas mata@®nunos cubos bastaria para regar todo, dici&sda los
dos que desde ese momento ellos ya se ocuparian de su cuidado, haciéndoles s
ber que no legarantizababtener fruto de ello, ya que lo habian plantado algo
tarde, pero que si no hacia mucho fiticante lasnoches, pudiera ser que.si

Sedirigieron otra vez a la casor@hari cogié a Sasué en brazos ya que
hasta alli era subir cuesta y el perrito lo agradecié mirandola los ojos.

El viejo le dijo aLuis que si tenia ganas, dedicarian la mafiana a adece
tar un poco el cementerio, ya que como habia comproeatiba un poco de
cuidadq porlo que el joven astio de muy buena gana.

Con dos azadas y una espuerta se dirigieraaraposantoacompaé-
dos del perro que ya no se perdia ningun acontecimiemtd gue no podiaid
simular su cotento, meneando con fuerza su rabo blanco y negro, y aunque no
parecia la mejor @sion, Perico se colg6 la bota de vino al hombro.

0 No jodas Perico, en el cementerig También vamos atacarle al raer
pio? parece que notédien eso.

0 Luego me dirdscuando llevemos un rato trabajando, si esta bien o
estd mal. Ademaste voy a deciuna cosa y que no se te olvithe te preoapes
gue nadie de los que estan alli te vaedipque le invites a un tragby empezo a
reirse de hena gana, pensandlois que nunca habia conocido a nadie con ese
sentdo del humor.

El cementdo era pequefiopero aun ashabria que echarle unas horas
para ponerladecente. @menzaron a quitar las hierbas con las azadastnamse
Chari iba llenado la espuerta y sacandola fuera. Cuanydollevaban un buen
rato, Perico agarro la bota que habia dejado colgada de una cruz de hieiro ya ox
dada y se la ofrecié lauis. Este,con cara desorpresala rehuso y se la erdyo
otra vez al viejo, la tomé y esbozandna sonrisa y como si estuviera en una t
berna la alzpy dejando un buen espacio entre la botalyca pegé un tragorka
go, apretando el lomo de la misma para que el chorro saliera con fueria, term
nando con una expresion de satisfaccion y como gefiglie le habisabidobien
rico.

Se la cedi6 nuevamentd ais, diciéndole
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0 Vamos,que no pasa nada, te lo digo ®jalé ellos pudieranseguro
gue lo echariad riendo a carcajadgauando observé que el joven inicio tiago
tambiénlargo.

0 ¢A gue no hpasado nada?ues claro que ndhombre, qu&a a pasar,
encima de que lesstamos limpiando su ca8areia Perico, mientrdsuis pensba
lo graciosoque se estaba volviendo el viejo, pero que al final terminé riéndose
como €l. A mismo tiempo Chari cogi@lbota y peg6 un pequefio trago que-ta
poco lesupomalo, aunque no consiguido que todo aterrizara en su boca, unas
cuantas gotas cayeronsa camisamientras Sasué que no le perdia ojo la mbse
vaba con la bocabierta.

Cuando llegaron a las tumbas de smifia, Perico se esmemhasy su
rostro se torn@lgo masserio.Cortarontodas las hierbas y ravieron la tierra un
poco, mientras Chari seguia en su trajin de redagdniebasy brozas que iban
dejando cortadas.

Cuando terminaron de limpiar las tumtba sus familiares, esposa &-p
dres, Pedo se quitd la gorra y rezd uradtenuestro acompafado por los dos
jovenesy nadamasterminar, pidié d.uis que trajera la bota, la cogié y dio otro
buen trago, mientras el joven al vemm dda crédito a sus ogoy penséste ve-
jo es la leche, pero al mismo tiempo pensé que era todo un tio corearda
persona con principios, exuma,una persona de quien iba a apler masque de
todos los profeses que habia tenido en su vida

Salieron del lugay se entaron en la puerta de la casalescansar ya
que habiarmfanado de lo lindo. IEol ya estaba calentando fuertemente yemp
zaba a picar alla en lo altbuis sali6 como disparado al sotanillo y volvié con
tres botes de cerveza, se metid en la casa ytiscdasos y alli en la puertauap
raron el rubio ligido y la espuma blanca que les supo a gloria.

Por la tarde ya no hicieron nada y cuando el sol traspasé el horizonte,
Perico dijo que se iba a pescar unas truchas, mientras Ahas, gogidos de la
manq dieron un pequefio paseo por los alrededores deda,adguidos de cerca
por Sasu@ue enitia un pequefitadrido cuando se quedaba atrasntémplando
al mismo tiempo el lento transito del dia a la noche y que se escapaba por aquel
horizonte de colorojo anarargdo y que iba tornando a rosa y azul conforme el
sol se escapaba, cada segundo iba pasaadueloz y se iba cubriendo derse
bras cada vemasintensas.
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XLVI

El buen tiempo se habia apoderadbwiddie, al abrigo de las maafnas
gue apuntaban al cielo.lA aldea le brillaban sus piedras grisesdadas y mue
tas por la soledad y el paso del tiempo en el que sufi@zote y los arazos de
los vientos gélidos del inviernm@ue habian tomado el color de wescion y
abandonolas voces de los tres habitantes se oian nitidas en toda ssiGexte
Era la Unica sensacion de vida que existia en el valle, esa minuscula porcion de
aquellas montafas interminablgsie habian resucitado a la vigay eso las voces
se oian acompafadds miles de ecos que las transmitian hastenkspequefios
rincones donde ninguna voz humana habia llegathaa.El valle no queria d&
aparecer sumido en la nada, en un olvido profundo que lo harimatg®, que la
erosion del agua disolveria hastangéhimo atisbo de lo que antes habia sido vida
y transformarlo en polvo inanimado.

Cuando la mafiana ano se habia apoderado completamente del poder
de las sombrag/ las cumbres de las montaf&® poseian el azul plateado del
reflejo del un sol incipieety timido que venia del este, por la lejania, @riculo
se iba acercando a la aldea perturbando su paz cotidiaaaddlevida, aqdla
vida que le fue arrebatadaando sus moradores seirieron hartosle soédad y
rendidos por el hasti®ocoa poco,sorteando con prudencia las atrevidas revue
tas se fue acercando a las primeras casas

El vehiculose detuvacercadel puentesin atreverse cruzarlo y ade
trarse en la alded.os ocupantes vieron el cartel y se miraron estupefactes, cr
yendo haberse &aviado,

0 Javi,¢pero esto no tendria que ser S&sué

0 Joder, claro; no lo entiendQue me lo expliquen, aqui en el mapa
pone Sauéd dijo confusoJavi

Bajando hacia el rio se dirigidmis y Chari que habian oido el ruido del
coche Perico les avis6 quseguramente serian los de léctrica, pero cuando
llegaron a su alturas los visitantes les faltd tiempo para preguntarles no sin antes
mirar de arriba abajo a la chica

0 Buenos diasvamosbuscando el pueblo de Sasué pero esta claro que
nos hemos eduocadod dijo el que deberia ser el responsable de los tres int
grantes del vehiculo

0 Pues no. Btan ustedes en el buen camino, ya que han llegado al justo
sitiod respondi6 con una sonrisa irénioais.

0 Pero qué cachondeo es esteahi pone otro nomhrgse estan gd
dando con nosotros?

0 Se lo voy a explicad les aclar6 el joved . Estohace muy poco se
llamaba Sasué, pero cuando vinimos a vivir aqui hace unos dias mi novia y yo,
decidimos cmbiarle el nombre ponerleel nombre de ella
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Los tres pusieno cara de sorpresa, nadie les habia avisado deSélm
tenian claro que deberian llevar la luz eléctrica @aueblo, pero lo que no sabian
era que el pueblo tenia otro nombre y que estaba habitado.

0 Ya esta claro, pero alno me creo que ustedes vivaguisolcs ¢eso
es cierto?

0 ¢Y porqué no iba a serl@Tienealgo de particular que vivamos en un
pueblo?d recalcéLuis

0 No, nadaSdloque nos parece &afio, pues hay que tener vapara
estar aqui, y encima sin luz ni nada

0 Pues a eso vienegno es ai? d dijo, riendoseluis, mientras Chari
los miraba a todosin podercontrolar la risa.

0 Pues nadamanos a la obr&i no hayproblenas esta noche ya van a
dormir con luz, eso como yoenlamo Javier.

0 Gracias, se lo agradecemos de verdad.

Los acompafan a lacasa y vieron la instalacion md estaba, déc
diendo cambiarla toda, quedando uno de ellos alli, mientras los otros das se de
plazaron por un sendehacia unade los postes de la luz para comenzar lostrab
jos de tender los cables.

Pericopronto £ convirtio en perfecto ayudante del instalador, sinaénd
le de muy buena ayuda, diciéndole que también deberia hacer lo mismo en la casa
que estaba orilla y que era la suya.

Luis comunico6 a Perico que Chari yiBhn a bajar al pueblo a tratar de
locdizar al Durg para decirle que otro dia iria a por él y a por sus amigos para
traerlos a la aldea y tratar deeonstruir la iglesiaPareciéndoldien a Pericole
hizo saber que lo buscaran en el bar o en su casa, dandoles la djreciion
estaba, qupreguntaran a cualquiera, que les daria razon.

Subieron al vehiculo en direcciéhpueblo, mientras la preciosa mafana
ya haba entrado de lleno en el valln llamar,introduciéndoseale golpe, en el
mismo moment@nque el sol aparecia por lo alto ds fsicos pareciendaue los
focos de algun estadio se encendian, llenandolo todo de luz, de vida, hasta el ve
de gris que abria todo, volviase de un verde que parecia fluorescente.

d Amor mig dime de verdadcmo te sientes?, estas contentaztodo
va sdiendo bien? /e gusta estod preguntéen cataratduis.

A Chari lepill6 de improvisoNo esperabaotlaesa retahila de pregias
en ese momentp menos tantas al mismo tiempes que acaso no se daba cuenta
deque ella era feliz al maxinfygue estabaisfrutando de una forma comomu
ca habiamaginado?

0 Me atosigas con tantas preguntagis, carifio, ¢es que no me lo-n
tas? Aora mismo soy laujer masfeliz del mundo ymasaun estando a tu lado.
Tranquilg mi amor, ten psente que si alguna vez pieldddlusion por estate lo
diria. De esopuedesestar egurod le contesto la chicaozandolecon su mano
una de las suyas que |a&ba al volante.

0 Gracias, preciosa, es que algunas veces tengo rdedoe no seas
feliz.



La voz del agua

Llegaron alpueblo y aparcaron da plaza.Casi atropellan al perro que
noto la presencia del vehiculo y corrié hacia edlos medio domitando y ocioso
en un rincén, comenzando a menear el rabonoversenerviosocomo si los o-
nociera de toda la vida.

Pasaron entre las cortinas det,ligue hicieron su caracteristico sonido
Alli se encontraba en una mesa el Dyrotro compinck suyo, con un mazo de
cartasintentando matar el tiempo que al contrario de lo quegpans los mataria
a ellos.

Con una alegria que no pudo disimular, exdam

0 Cofio, pero mira quresestin aqui, ¢qué se os ha perdido?

0 Vosotros si que estais perdiddengoa por ustedespafiana ya no
habracartasd les ordend con burla el joven.

En ese momento salid de la trastienda Alicia y se sorprendi6 al ver a los
jovenes,sobre todo a Chari tan de mafiaBmpezda conversar con ella al ingta
te,dejando a los hombres que hablaran de sus cosas.

0 ¢Y el viejo cascarrabias de Pericd?pregunto el Duro.

0 Se ha quedadoon los de la eléctrichlosestan instalaio la luz.

0 Eso es un noticionHabiaque echarle pelotas vivir asi; te lo dice uno
gue le llaman Duro.

0 Mafianasi os parece bien, bajaaépor vosotrosCuantes masveng-
ais mgor. Y llevad herramientafBuenq vosotros ya sabé les dijodando las
graciascon sus @js.

Al buenazo deDuro se le hinché el cuerpo de satisfaccion cuando se
apresto a responder, y lo hizo conr@ismaspalabras ge siempre decia:

d Como yo me llamo EDuro, mafana estaremos aqui preparados y a lo
mejor vas a tener que hacer dosesggpaa poder subir a la gente.

0 Gracias, soisnagnificos, mafiana nos vemos.

Le dijo a Alicia que les sirviera una ronda a todos y después salié con
Chari, puesiebian hacer unas comprag.pisar la plaza, el perro alz6 su cabeza,
puso sus orejas tiesanovid el rabo dos o tres veces y siguié en su posicién pr
mera.
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XLVII

Cierto era que habian entrado coretbpie en el valle. bhca habian
persado que pudiera ser asi esperamdmhismas masdificultades de lagjue
estaban teniendo.otlo les sala a pedir de boca, pareciengige se hallan puesto
de acuerdo todeparaque no tuvieran ningun problemaraBododemasado bo-
nito olo parecia. B embargo lo que tenia muy claetia era que habia maduio
en diez diasndsque en sus apenas veinte af@sno si se hubiera hechoas
mujer, masmadura,masseguraHabiaperdido la inseguridad, el temor,raue
tuvieran que regresar por cualquier motivo, ella ya no seria la misma, habia
aprendido muchde Perico, de su querido viejduncahabia pensado queibie-
ra en el mundo personas como él, dispuesto ag6lbpor ayudar a loglemas
una personajue nunca olvidaria golo lo conocia de escasos di&lo por el
hecho de haberse topado en sus vidas habiaichetagena.

El miedo que le rondaba a Chpdr su cabeza era que no todo podia ser
siempre de color de rosa, ese paraiso terrenal en el que vivian, ese edén de felic
dad, alguna vez tendria que quebrarsmia,aunque por otra parte veia el lado
positivo y no observaba razones para que el astails cambiase a corto plazo.

Sin decir nada a nadie, cogié a Sasuégneamind al huertdel perrola
seguia cada venasseguro,masagil, con esa alegria quenduestran los perros
cuando estan contentos, con esa felicidad que te demuestran endsuprofen-
da.

En un momento determinado comenz6 a correr, quedandose rezagado
Sasuéy al ver que su ama se alejaba inici6 urrildal continuo, pidiendo auxilio.

La chica sedetuvo y lo mirG;el perrito dejé de ladrar y esperd la orden que le
daba su jefagdla le extendié las manos y le apremi6 para qualComosi lo
comprendiera, el perro inici6 nuevamente la carrera todo lo deprisa que podia y
cuando llegé, loagid y abrazé, sintiendo el pequefio latido del can a cien, pero el
perrito en ese nmento ea feliz y sus razones tenia.

Cogi6 el cubo de aluminio que estaba junto al huerto y se encaminé al
riachuelo cercano a robal agua cristalina que bajaba purisima desde aildaarr
Lo llené y volvié al huertojas pequefias pléas ain se mantenian firnsesin
ningun atisbo de haberse marchitado. Fue mddgas una a una volvia nueva-
mente al rioLa segunda vez fue acompafadalién por el perraue volvio al
instante con ellaA la tercerael perrg si es que pensapse lo pensé mejor y se
quedo sertdo con su cabecita descansando entres sus patas delanterasi@spera
a que rgresara su ama, quiahnotar que no habia ido detras de ella, se sorpre
dié, sospechando que Sasué tenia los sentidsslesarrollados que clopier
otro can y eso era buenaisil.

Se sentia muy bien solgsosratos que deambulaba por el pueblo, por
las orillas del rio, saltando entre¢ canchales, viendo rmm lospeces se alejaban
muy asustadosir la inmensidad de pajaros que entonaban miles de cantos y ca
ciones al unisam y alimentar su vista alzdaola a lo alto déas colinas que pet-
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ian no tenerfin cuando se incrustaban en las blancas y sedosas nubes cuando qu
daban abajo.

Mientras tantpen la aldea, los operarios se afanaban con rapidee-en ||
var el cable a las cas.Ya estaban cerca del pueblggsiblemente al caer larta
de podrian hacer la prueba del alumbrado.

Entretanto el electricista que habia quidan la casga casi lo tenia
instabdo todo.En realidad tampoco era mucho el trabajo, habia cambiado toda la
instalacionsoloquedaba poner algunga y su trabajo haka terminado.

Luis le dijo a Chari que fuera al sotanilldlgvaraunas cervezas, que iba
a cawidar a los trabajadores, quecértaria unos trozos de salchichon.

Le dijo a Quiqueque asi sélamabael operari¢p queparaseun rato y
gue saliera a tomar una cervecita, cosa que hizo de muy buena gana y ggradecio
puesel calor ya apretaba, aunque dentro de la casa se estaba fresquito.

El joven les dijo que eran unos afortunados por vivir ali§ gndria que
ser algo fuera de serie estar en aquel lugar viviendo en plena naturaleza y que eran
unos héroes, ya quebiaque tener agallas y todo lo que habia que tener para
establecerse ema aldea donde no residia nadiejéndoles queléersonainen-
te sentia envidia de ellos y quegeedariade buena gana, petuesi eso se lo
planteaba a su mujer, seguro que le pedia la separacion, apzeleso.

Cuando terminaronl.uis cogié dos cervezas y a@ lonchasde s&
chichénencaminandose hacla séida del pueblo, al otro lado de la iglesia, donde
trajinaban los dos operarios con los cabBuandado vieron llegar con las ceev
zas y el aperitivo, lo agradecieron al maximo, diciéndole que harian tsilotgo
para que esa noche tuvieran luz.

Se sentan un ratito sobre unas rocas y saborearon el tidualo con
fruicion, observando ladtas cumbres mientras charlaban.

0 ¢ Te puedo hacer una pregunta®e dijo Javi, que desde que llegé a la
aldea no se la quitaba de la caldezg Cdno es que te paso ipla cabezaenirte
a este pueblo tan solitario yama traerte asta chica contigo?oRgque hay que
tener valor.

Luis, de buena gana, le explicé en pocas palabrazdmme su estancia
alli y ellos escuchaban casi sin crémio lo que estaban escacllo, pensalo
que debdan estar locos los doBeroal mismo tiempo sentian algo devilia,
haciéndolesaber que seria duro vivir alli era cuando llegara el invierno, mue e
tonces sique habia que tener valor para andar por esagpar

Luis también |s pidi6é que no fueran al pueblo a comer, que seria an pl
cercompartirla mesa con ellos, aceptando los operarios y dandoleaziasyr

En la puerta de la casa, dieron buena cuenta los seis comensales de las
viandas que Perico y Cham @n santiamén hadni preparadoComeren eseu-
gar, en el centro de egmisajeinmenso.era lo maximoal aire libre, emmando
de cuando enuando la bota de vino fresquitBra una delicia totalademasob-
servando a hurtadillas la belleza ya casi saleapue se estab@nvirtiendo Ch-
ri. Llegarona tener envidia de ellos, mientras Sasué les miraba extrafiados pr
guntandose para sus adentros que€monios hacian alli aquellos huéspedes.
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Tomaron café e hicieron notar que no les faltaba de nada, queoiban s
brados.EntoncesPerico le hizo saber que les faltaba la luz, riéndose todos por la
ocurrencia, contestdndole al viejo que seguro que la iban a tener aqgisetia
tarde.

Sobre las seis dieron el trabajo por terminado, uno de ellos bajé-al pu
blo para proceder a enchufardorriente desde el transformadociéidole avi,
en funciones degfe, que lo llamaral movil cuando fuera a hacerlo, queda en
ello de esa forma.

Cuando llegé el momento y llamé por teléfono, todo se convirticken e
pececion. Habian dejado el autaatico y los interruptores preparados, pasaron
unos segundos que parecieron eternosnyocpor arte de magia, toda la casona
quedo iluminada por una luz potentks suficientes/atios En todas las depe
dencias sereendié la luz, una gran alegria se apddi los tres habitantes de la
aldea que contagi@ los dos trabajadoredastal uis salié a la calle a proclama
con grandes gritos a los cuatro vientos, mientas Sasué no entendia lo que estaba
pasando, mirando a Chari corpaliendoque se lo explicara.

De pronto, Perico sidl también como una exhalacignse dirigio rap
damente hacia laasa del tio Blas y dio al pnier interruptor que tuvo a manm
estancia se llené de una luz blarasi quesalié a la calle con una profundkegr-
ia, abrazand@ losoperarios.

Nadie lo tuvo en cuenta, pero no habian dado a los interruptores de la
puerta de la casa, fue Chari la encargada de hacerlo llevando a Sasué en brazos
Cuando lo hizpel foco que estaba justo encima de la puerta emitié un chorro de
luz, y esoque ain la tarde no habia expirado, por la noche el redplase veria
desde Serrabe.

Se despidieron todos, dandose las gracias mutuamente, unos por el buen
y rapidotrabajoque habian hechg los otros por el detalle de la comida qub-ha
ian temdo.

Otravez se quedabasvolos en el pueblppero esta vezonuna comp-
fiera que les habian traiguoienesmarchaban a bordo ldeehiculo que ababa de
doblar la curvalirigiéndosehacia la civilizaion,y que era la luz
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Tenian mucha garde que la noche llegara, que lo cubai¢odo con sus
temidas sombraser cmo la luz que les acababan de traer las devoraria como
por arte de magia, haciend@cto de presencia en aquel valle muerto lpayo
tiempa Querianaguardar a que la oscuridad faienaxima y entonces ver nacer la
luz que iba a cambiar sus vidas.

El momento esperadieegd. A Perico,por votacion le concedierorel
honor de darle al interruptor del foco que se encontrabiana de la puerta de la
casona. 8 acercé lentamente comod® un acto oficial se tratara, mientras los
dos pvenes le aplaudiaRuls6 €botdn y una luz muy blanca, enorme, ilumind la
placeta, llen6 de vida casi toda la aldea y cotta reflejos y sombrad valle que
habiavuelto a la luz d entre las sombras ¢k noche Habiaemergido como un
buque fantasma con torrentes de luz que iluminaban el cielo que ahora parecia el
mar azul en una noche oscura.

Dieron gritos de jubilo, les parecia que eran las doce del mediodia cua
do el sol estaba en todo su esplendegurisimo que el resplasdo verian desde
SerrabeHastaSasuénotando que algo anormal se habia prodydatiraba cao-
fusoentre tanta claridad y algarabia.

Esa noche cenaron acompafiados de un fresdeitcioso y de la luz
que haba traspasado toddss umbralesQuele habia dado otra cara a las fauces
de las montafiagjue noche tras noche les ensefiaban sus dientes negrosay amen
zadores, donde parecian vivir seres malignos y demonios escondidos durante el
dia.

Hasta la luna los acompafid en la veladamo queriendo hacerle un
homenaje a la competidora que le habia safidsperadamentdambiénlos m-
llones de estrellas parenialumbrarmuchoméas asomadasil bdcon del cielo a
observar el prodigio que se habia producido en el fondo del eall@minlscula
aldea que noche tras noche se abatia tragada por guadegr

Pericose encontraba radiante y como siemprante cualquier buena
nueva,lo celebraba con la bota. La tomé del respaldda silla y se la ofrecié a
Cari. Esta bebié un pequefimmgo y no se le cay6 nna gota, deberia ser por la
luz. Inmediatamentéa cogidLuis y levantandose peg6 un trago largo que terminé
cuando la chica le mandé pargrpor Gltimo Perico también peg6 otro quenta
poco se quedd cort@Cuandotermind apunto ldota al perro y lelisparéun cho-
rro, que al sentirlo en el lomo, ladré con una especigué@do. Los tres rieron
mientras Sasué se movia para tolmos intentando quitarse el liquido.

A continuacion Pericdes dijo que observaran el cielo, que naldaia
muchoen aparecelas luces de algun avion surcar el espa8ii fue:a lo lejos
vieron cdno progresaba marcando una diagonal con sus luces en intermitencia
haciénales guiiosCuandado tuvieron encima de ellos, Perico mird su reloj y les
avisédeque a la noche siguientg a la misma horgasarianuevamente por alli,
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que deberia haber salido de Madrid y que él pensaba que iria para Pari@eo Alem
nia.

La nocle estaba preciosa, para pasadatemplando el espacio homas
horas con lasestrellas dncascon algunas que parecian parsmiles de cadres,
como si tuvieran un fuego eterno.

Pericq mientras tantples contaba historias que habian sucedido en la
aldea, cuando la vida y el bigib reinaba en todas las casfiambiénles contd
historiasde sus antepasadague a su vez le habian contado a él sus padres
fin, Chari yLuis lo atendian porque Perico en su sencillo hablar parecia que tenia
mas conocimiento que Saindén cuando escribid el Libro de la Sabiduria, hasta
Sasué parecia que le padsa atacion alli sentado y refugiado en el halde la
chica.

Cuando se fueroacostar, decidieron que la luz exterior se debega qu
dar eendida Eraun pueblo como otro cualquiera y todos los pueblos dejan sus
luces encedidas por la noche.

Al llegar a la habitacion los jévenes dieron al interruptor y la estancia se
llené de una claridad queliminé las amenazadorasombras que otrasoches
parecian emerger por ebptandor tenue de la linterna.

A la mafiana siguiente el cielo se levant6 enfadadoesipecie de cart
na de niebla habia inundado las alturas del valle, dejandolo casi opaco y que hacia
parecer que el sol se habfiuscado por la competenciBerico les insinué que
eso duraria hastadso menos la hora de comer, que luego la tarde sdaabre-
vamente.

A Luis le entro prisay a medio desayunasalié zumbando para el u
blo de abajo coganas dempezar a restaurar la iglesia tenia asumidoarno
un homenaje Perico que se lo merecia todguellas piedras carcomidas que la
sostenian &bian sido testigo jpez de su nacimientale su omunién de su boda
y, por desgraciade la muerte de todos sus familiarasi queera de ley queed
berian ayudarla a emerger de nuevo.

En el puebloen la plazaya se enantraban siete personas déinDuro
al frente y el perro junto a ello€uandoel coche entrd en la plaza, todos s& m
vieron nerviososasemejanda chiqullos cuando van de excursion.

0 Buenos dias a todpamigos madrugadorés dijo Luis con agradde
mienta

0 Estamos a tu disposicidh dijo B Duro, que siempre llevaba la voz
cantante.

Enseguida montaron cuatro en el vehiculo y tomaron camino de vuelta a
la aldea, quedando otros tres para el proximo viaje, que no tardé muchoren hace
se pued.uis antes de que se dieran cuenta ya estaba jadif ellos.

Subieron todos a la iglesig el que parecia que temzsidea, pues su
profesién habia sido la de albafiil, fue al qgue nhombraron maestro de obras, y a ¢
da uno le dieron su mision.

% Regazo, falda.
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Perico no cabia en de gozo aquella mafianastaban todosus fieles
amigos tratandole de echar una mano y eso que sabia gne dégellos era ateo
convencidoAndabacomo un loco poseido, no queria que nada les faltara, le dijo
a Luis que hiciera una lista con todo lo que tenian que adquirir y que el maestro
ibaenumerando

Todos volvieron lacabeza hacia el fondo del valle cuamtiouido de un
moator les avisale que auien venia hacerles una visi@uandcel vehiculo @blo
la curva que le hacia visible, alyp de ellos exclamo:

0 Coiio, viene el sefior alcaldequé mosca le habra picado a esibo-
ra?

Perico sali6 como una bala hacia el puente para recipidn llego an-
tes que el autd.uis lo siguié también y alli recibieron a Cosme, expresandole
antes que nada su agradecimiento por ladlegle la luzque no se esperaban que
hubierarealizadolos tramitegan pronto y que la iluminacion era tan pieque
iluminaria Barelona entera.

0 No seas exageradbuis. Sonlas gan& que teniais de que estuviera
iluminada la aldea dijo el dcalde

Subieron a lacasona, saludé a Chari y rapidamente la chica le hizo una
demastracion de la luz, d&ole las gracias nuevamente.

0 Quémenos pdia hacer por vosotros vuestiloadded le contestd B-
no de satisfaccii® . Me he enteraddeque queréis restaurar lglésig esaes una
buena obra y os adelanto que wlrtamiento correréonlos gastos que asione.
Perono os preocupéieste dineo ya lo solicitaré de la iputacion y os mandaré
rapidamente al aparejador cuando éhgye realizar alguna obra muipel para
gueeche un vistazo a esto.

Perico le miraba con sus ojos astutos a punto d@anarle, pues sentia
gue dentro de ellos se estaban humedeciendo y no madte dhada a Cosme
porque en ese momento no podia, tenia la lengua y ednpienso agarrotados
por la emocion y el agradecimienfbuvo que serLuis el que le diera un abrazo
en nombre de todos.

0 Gracias donCosme, esto ya nos supera, muchas gréciasrico, en
tanto,no pudo evitar que una lagrima se le deslizara cara,ahaadpidamente
traté dedisimular.Cosme que se habia percatado le dio un abrazo y les dijo

0 Siempre me tendréis a disposicién, eisodsida.Vamosa ver la gle-
sia

Cuando llegaron al lugar, se encontraban los siete vecinos del pueblo y
hasta parecia que eorifnacion militar, saldando al lalde quitandose las pre
das que cubriasus cabeza.

Saludo a todoslandoles la mano y entraron dentro del recintoaskyy
Explico Manolo, que asi se llamaba el albaiiil, todomM@surgente que debien
hacer, poniend@nfasis en que lo prime deberia searreglar el tejadolo que
masfalta hacia.
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Cuando se fue ell@alde pusieron manos a la obratirandopiedras y
exombrode las casas colindantes y hacienda lmpieza general dentro y fuera
de la mismalo que les llevé toda la mafiana.

Mientras tanto Pericajue sbio y bajo a la casona miles deces, ay-
daba a Chari hacer la comida en enarmesartén de patatas en caldo con conejo
y que la chica cuidaba mientras el viejo se encontraba arriba.

Quién se lo iba a decir a ellpie estdn haciendo la comida para diez
personas e un pueblo perdido del PirineBoreso cuando llamé a su ma y se

lo dijo, no se lo creiella su hija a la que siemprecrey@ n f r 8§ gi | y del
puedese , quefsi mama, que es verdaaiando vengaiss voy a hacer una @-
midapara chuparos | os dedoso

La mama estaba al corriente ttglo lo que pasaba en el vallai Sifia
mimada casi todos los dias le narraba hasta el ultimo detalle la escuchalea embel
sada como sestuviera a miles de kilometroga estdba ansiosa por verla, debe
ian viajar pronto a esas montafas que ella suponiadaadej

La comida que hicieron al aire libre fue inolvidablenthron dos mesas
de madera curtidas por los afios y en el centro pusieron la sartén con las patatas
con ®neja Acompafiadas de la bota que tuvieron que llenar dos veces con vino
del Somontanoy con pan que atestaba de muy buen comer y ese tjevaba
ya varios dias hechéntre risas, dichos gromas que a Chari y.uis nunca en la
vida se les olvidaria, fue ritastica,alli notaon cano era la camaraderia y el
comparfierismo de aquellos vecinos ya entrados en afios y que para ellosio princ
pal era la amitad y las ganas de vivicon esa alegria que demostraban, todo lo
contrario a las caras alridas y cansadade la gente de la gran ciudad, esta@s vi
jos eran de otra casta, de otro linajeos aires recios y con solera que azotaban
aglellas tierras los habian forjado para resistir todos lataees y la dureza de la
vida misma, sin duda tendrian que aprendachm de ellos.

Por la tarde siguié el mismo ritmo febyl mientrasLuis los fue lleva-
do a todos nuevamente al pueblo, Chariguecer una visita a la iglesiaa des-
de fuera obg®6 todo muchanascambiadoel diminuto atrio estabaaslimpio;
quitadadas hierbaslimpio de piedras y maderas sueltas y cuagntodla sena-
cion fue distinta de cuando hizo por primera vez, todo estaba en su sitim-ta
bién se encontraba limpiaademasabian sacado fuera los cuatradis rotos.
Ahorasoélofaltaba arrglar el altar mayor y restaurar los dos altares que s& hall
ban carcomidos por la humedad, pero pensé que todo se Ipariadgue ella lo
pintaria,puesnunca se le habia dado mattar.

Luis, a la vuelta, se habia traido tres sacos de yeso y otros tiae-
mento, y los subié con el coche hasta la misma igsji@ndolosdentro de la
misma, aura pesar de la oposicion de Charieque hizo saber que era muy pel
groso subir, pero conociendo a su nowbia que no a iba a convencedbhabia
pensad que lo podia hacer lo hary claro que lo llevé a efectét era asi y nunca
lo podria canbiar.
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Al dia siguientda restauracion de la iglesia siguié su curso, conlfa sa
vedad de que el@alde con buen criterio, ordeno al albaiiil del ayuntamoigue
se acecara a la aldea para inspeccionar los trabajos y que ectaraamo en el
arreglo del tejadoAsi, cuando Perico lo vio descender del vehiculd_dis, se
llevé una gran &ria, ya que Serafin era uiod en su especialidad, salnigs
quetodos los agrejadore y arquitectos juntos, lo quedecia iba a misa y en este
caso cormasmotivo, asipuesestaban de enhorabuena, la obra iba ser terminada
mucho antes de lo que pehan.

Chari,queese dia se levant6 antes duis, queria sentir ekamanecer en
directo, por eso se vistio sin hacer ruido mientnais levitaba en un suefio @r
fundo y salié a la puerta de la calfe esa hora hacia fripor lo que regresé otra
vez al cuarto y haciendo el menraido posiblecogié unjerey de lana y @lvié a
la calle corgana de darse un paseo subiendo el margen del rio.

Sasuécon su sexto sentidola escuchdlesde la casa del tio Blas me
pezo6 a ladrade forma nerviosa despertando a Perico quien al instante salié a ver
quépasaba, siguiéndole el p&o contento.

0 Pues sfjue has madrugado hqgyequeia le dijo con todo el carifio
el viejo.

0 Pues la verdad es que si, p@oiaganas de ver amanecgrya ves,
aqui etoy, me voy a dar una vueltampel rio, no tardaré muchi contestécon su
cara de Agel la chica, mientras Sasué meneaba elyahordialos panélones de
ella.

La luz de la puerta da casona, aliada con la claridad incipiente que iba
naciendo por un lado de las montafidabaun colorido al valle en esos instantes
de un color verde glido y se notaba una paz dificil de expljcgume ella nunca
habia notado, era como si fuera la duefia del mundoasalichosa de todas las
mujeres.

Al adentrarse en el bosque que abrazaba atuim susurro al discurrir
de las aguas pareat@@sagudoesa mafiana, oyé también el sonido enteetado
de niles de pajarillos que piaban y cantaban de mil maneras, saludando al muevo
dia que daba luz aquel paraiso, por donde Chaaminabaabsorta faltandole
ojos para fijarse en todos los detalles, mienfasué la seguia como podia a su
lado.

Al doblar un pequefio recodo del rio, la chica se quedd de piedra, i
movil. No podia sereallo que estaba observando sus oplgo maravilloso, n-
audto, enfrente de ella al atrlado del margen del riachueloe $alaban dos
animales parecidos a cabrgsovistos deinos cuernos pequenos y tiesies color
marron tirardo a amarilloComono se movia, nta descubrierory alli estuvieron
un ratto bebiemo. El perro como si presintiera que no debia hacer ningan ruido
se gedo también quietas6lo moviendo su rabo que daba a expresar su extrafieza
y neviosismo.
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Se dieron la vuelta y en dos saltagiles se internaron montafa arriba y
los perdié de vista. &bia quedado alucinadte la vision de la naturalezaas
bella ge habia presenciado nunta. que habian captado sus ojos aquellaamar
villosa amanecida nunca lo podria olvid&@ué lastimg se lamentono haberse
llevado la émara fotogréfica.

Conforme iba amaneciendo la luz de la aurora se iba internandoan el v
lle, y hasta daba la impresi@le qudos pajarodrinaban cormasfuerza, Ilenando
la inmensa cavidad que dejaba el circo de las montafias de una sintatiad. cele

Alla abajo su aldea, la que llevaba su nomasemejaba a un pueblo de
costerocon su faro emuesoélocambiaba el color azul del mar por el verde de las
montfas.La paz interior que sentia en esos momentos no la cambiaba por nada
del mundose sentialuefia de todas aquellas montai@s$ como reina de la paz
de lasmismas

Sigui6 paseando ensimigda y se entretuvo en hacer un ramo todas
las flores que encontraba, procuramge no fuean igualesAl poco tiempo pe
taba en la mano un ramo d&sde veinte floreglistintas regadagor el rocio de
la mafiana y con una mezcla de colores que ysaeqa tener en su escaparate la
mejor floristeria de las Ramblas.

Como ya se habia alejado un poco, volvié sobre sus pasos y se encaminé
nuevamente hacia la aldea notando como Sasué se iba quedandgaledban
faltando las fuerzaguando loobsevo, el can la miré con expresion suplicante,
ella riendose lo tomé con la otra mano y prosiguié su camino.

Al entrar en el pueblo que refulgia como una mancha blanca entre el
verdor del valle, observé que Perico estaba en la puerta de la casona, habia apag
do la luz de la puerta haciendo las veces de perfecto alguacil wabsedno
subia la chica llevando las dos manos ocupadas.

Cuando lleg6 a la pequefia placeta de la castmj@ a Sasué en el suelo
y ensefid a Perico el ramo del que se sentia orgullaséndole al viejo

0 No te vas a creer lo que he visto, dos bichos parecidosiscabras
muy cerca de mi quee encontraban bebienda el rio.Vaya susto que medn
dado, pero ha sido precioso.

0 Me lo creq nifia, claro que me lo creBsosfbicho® comotu loslla-
mas por esas latitudes Isdenominamosarrics’ y son muy comuneg&stosluga-
res estan inf@ados de ellos y los has visto porque por la mafiana bajan asbeber
los ibones y a los riachueloSi los quieres ver no tieneasasque madrugar y
apcstarte en el rid@d le sugirio.

En ese momento aparecié por la puerta con el pelo deshilachado-y en r
pas menorekuis, como asustado, viendo a los dalfi en la placeta

0 Joder qué susto me has dadbdti. Creique te habia pasado algo

0 Y claro que me hpasadoToma y paraque te calles te regalo este
ramo de flores, & que tino has tenido ese detalle conmigde dijo con burla

4 Rebecos
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Le conto lo de los animales y el otro la escuchaba embobado, diciéndole
gue a la mafana siguiente irian los dos juntos parsi l@s veian otra vez.

Chari buscdé un recipiente de cristal, lo llen6é de agua y pusorelde
flores en mitad de la mesa de la habitacion principal, contemplandolo y gustand
le el detalle que habia tenido con ella misma y que le daba una alegriasa la c
gue no habia podido imaginar.

Una vez que desayunaron, mienttass se dedicaba a trasladar a la a
dea a los amigos trabajadores, Perico se entretuvo en ir a pescar truchas, por lo
que deberia darse prisa y mayi que serian muchos para conmagegaria -
ner en practica todos sus conocimientos de furtivismo, ya que esta practica no
tenia secretos para él.

Por otra parteChari se entretuvo en arreglar la casa y se debia sentir
muy contenta ya que sus cantos traspasaban los recios muros de laayéama
dose melodiosos en toda la aldésgandolea Perico que se encontraba en el rio.

El almuerzo al igual que eldia anteriorfue de loméasanimado atre
chorizos ddos comprados en el puebldaymedia docena de truchas s por
Perico.El vino corrié de lo lindo y la bota no paraba, se notaba que el ambiente
era sano ya que todos cooperabaria restauracioal maximo dentro de su®<
nocimientosy la obra llevaba un ritmo frenéticol Blbafil estaba en lo alto eet
jandq tapando huecos, gaitdotejas rotas yeponiénddasen buen estado y que
traian de las casas ya derruidadn le llevaria toda la tarde posiblemente parte
de otro diagl otro albafiil puso una especie de andamio y también picé y tapd con
cemento &s rendijas del exterigrero ai le llevaria un rato largo teimar pues
se encontraban en muy mal estabentrode la pequefa iglesia, otros dos con
sendas piquetas pequefias iban picando todas las paredes, las cuales cudririan de
pués de yeso.

Como habia dos coches, esa tdrdés sélotuvo que efectuar un viaje,
asi que al poco tiempo ya estaba de regreso en la etolegana de estar con su
Cari; con todos los jaleos de la obra, casi no podia disfrutar de ella, de su prese
cia, de su carifio, asi que agradecié mustdsiuamo al llegar a la casona ch-
ca fue a su encuentro y lanzandose a los brazos le estamp6 un beso latggs mie
Sasué daba unos ladridos como si fueran de celos mientras los miraba.

Perico les preguntd qués apetecia cenarlyis respondié que unano
tilla de patatas, que llevaba mucho tiempo sin probarla y si elloosiagpque
fuera gordaEl viejo asinti6 y les dijo que eso estaba hecho y que seghnpos
dedos. Ellos le manifestaron gse iban a dar un paseo, pero que al contrario que
otros das esta vez irian camino abgjsiguiendcel curso del rio.

La tarde ya estaba marchitdndose, y el horizonte se estaba pintando de
un color anaranjado debido a lasmasy nubes desparramadas como a baech
zos por el oesteSegurogue cuando el sol tooada linea de su puesta, el cielo
pareceria que habria invadido el infierno y el cielo se cubrirlaoas

Cuando se cogieron de la mano e iniciaron el paseo, Sasué se puso en
marcha detras de ellos, no perdonaba ni una, era su perfecto gudddesespa
comodin y lesmiraba a los ojos para esperar su aprobacién, aunque Chari sabia
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que gran parte del pasémtendria que llevar en brazd3asarorel puente y se
deleitaron con el discurrir de las aguas bravas que saltaban engugjésros por
debajo @l arco.Chari observo al mismo tiempo el letrero con su nombrerg-sie
pre que lo hada un ramalazo de gusto y orgullo atravesaba su cuerpo.

Ya tenia ganade disfrutar de un rato de relax y tranquilidad tars; lo
deseaba con fuerza, habian llevado udi@s con mucho trajin y el paseo que se
apreséban a dar les vendria muy bien.

Seguniban bajando, el pueblo encaramado en la ladera parecia como si
los echara denenos, que llorara su ausencigartya parte de €l, como si elegu
blo tuviera vida animad&omo sitodas las ventanas quenage mantenian en pie
y que parecian ojos incrustados en las paredes heridas de muerte l@saestuvi
espiando, acechando lo que hacian, dirigiendo sus miradas hacia ellodobegié
cuentasAuln asi la aldea estaba presdoal atardecer, cuando ya ld8ndos rayos
de sol se deslizaban corriendo por los tejados y los iban dejando especia de
sombra y cada minuto quegaba se haciaasoscura.

Llegaron hasta laurva donde ya divisaban Serralsehubieran tenido
mastiempo habrian bajado al pueblo, pero esa tarde ya no podria ser, otro dia
quiza.Sesentaron en una gran roca que estaba entre el cgreim y alli ese-
raron a que se pdujera el estallido de luces color rggaaranjado comsi fueran
fuegos artiftiales,queenun periodono demasadolargo se iba a producir codo
el sol intentase pasar al otro lado.

Alli sentadoscon la mano déuis en el hombro de Chari, éste le dijo
una frase a su novia, de sopeton, de gajpe la dejé sin respiracion:

0 ¢Sakes mi amor b que me ronda por esta cabeza?

0 Madre de Dios benditq,qué sera esta vez? ni@ mataras un dia de
un infato 8 dijo harto intrigada

0 He pensado que cuando tengamos la iglesia restauradasawemos
en ella, ¢quieres?

Chari se quedé bfeca.Sélolos rayos anaranjadosuavesquele daban
en el rostro lo disimularoMird a sus ojos vy le dijo:

0 ¢Estas seguro?

0 No estoy segurd.o deseo fervientemente contestécon convecion.

0 ¢Que si seria bonitbSeria maravilloso, aunque me has dejae pe-
dra.Sonlas palabras tuyamasbonitas que he oido en este valle desde qua-lleg
mos.

Ya no hablarormas Se dieron besos ynasbesos sin cansarse y alli
guedo firmada el acta de la futura boda en el valle, hasta que los destellos de luz
rojay araranjadase les metio e los ojos de golpe hastaner queretirar la vista
del horizonteTeniéndoseambos que poner la palma de la mano para protegerse
de aquellos rayos bscos y al mismo tiempo preciosos.

El horizonte ardi6 un rato hasta que el a6 por introducirse detras
de los montes oscuros y después quedd una especie de rescoldo anaranjado que
fue teciando a un rosa fuerte que al poco tiempo iba cambiando a rosa oscuro.
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Volvieron camino arribaPerico ya habia encendido el foco y presidia
victorioso el pueblo inundando de luz gran parte de la aldea y sus haceg-de refl
jos se desperdipan y se extendian por el valMientrasellos, cogidos de la -
no y con la otra llevando a Sasué, volvieron a introducirse en el corazén de su
aldea, a su algo.

0 Oye Chari¢has notadel olor a tortilla?

d Yalo creo.

Cuando sali6é Perico, corrié a su encuentio abrazo, gritando al rei
mo tiempo

0 Perico, Pericpnos casaremos aqui prontte lo ha dicholLuis, ¢no te
parece maravillosd

Pericosélotuvo agdils para abrazarla, no puddicular palabraor la
enocion y se perdié dentro de la casona.

Esa noche brindaron con cava a la luz de la luna y vieron pasar el mismo
avién y a la misma hora de la noche anterior.
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Chari no pdia dormir esa noche.ak palaras que le habia insinuado
Luis contemplando adio se marchaba la tarde deshecha por el crepusculmanara
jado, la habian dejado en @b de flotacion su pensamientte aturdimiento,
dicha, duda, felicidad, responsabilidadhelo, incertidumbre, gozo, y daba ue
tas ymasvueltas en el lecho, mientrasis sofiaba como un beitd, ¢ cdno podia
estar tan tranquil Al final el carsancio y el suefio pudieraon ella y cuando
descansaba de verdad, su comparfiero da tardespeé. Estabaamaneciendo,
deseaba levantarse para ir a ver sslsioscomo bajaban a calmar su sed al rio y
Chari se dio la vuelta con un vetedo, yo tengo mucho suefio, no hermado
bien

Luis se levanto, sealzosus botas de montafissg pussu jesey de -
na gorda Sin hacer ruido sali6 a la calle, ni Sasué lo oy6 o lo ignor6 y emidgre
la macha rio arribaAl llegar a una curva donde se veia gran parte del riachuelo
descender, se apostd sentado detras de unos arbustos y se dedic6 a esperar,
hadéndose urovillo porque hacia tstante frio a esa hora.

Daba la impresion de que esa mafianaso le parecia a él, no queria
amaneer. La misma incipiente claridad se habia quedado como inpoé no
avanzaba, como si las altas cumbres no la dejasar pdos pequefostazos de
nubes negras que pululaban pormasalto fueranlas que reflejaban su grisopl
mizo.

En ese estadoedaturdimiento, con grandes dosis de paciencia greab
ardo al fin cdno elamanecer iba venciendo adscuridad, observé a legjos dos
sombras quee movian entre los matorrales. Permaner@équieto si cabe, nma
tenierdo la respiracioty los vio aparecerEran dos sarrios grandes, quegpan a
la orilla del rio y antes de calmar su sed, miraron en todas las direcciones varia
veces.No querian que nadie les inquietara, ni les molestara, inclinargpoéte
sus cabezy metiendo el morro en el ribuis disfrutaba como un nificuatas
vees habia sofiado con ese mome8txdsu maquina de fotografias y dispar6
todas las queumlo, hasta que asustaddespareeron en una décima de segundo
internandose por el bosque con grandes saltos.

Contento, y como era temprarguiso prolongar un rato la excursign,
continué subiendo a buen pasm fioco tiempo tenia a la aldea a vistgédgro,
muchomaspequefia, pués que habia subido muchos metros. s&ntdé en una
piedra y sobre un tronco de pino seco abierto en dos, posiblemdide par un
rayo, se dispuso a contemplar la belleza del paisaje que le superaba, que |e aturdia
domirmandotodo, pensando que en esos moioe de su vida habia alcanzado la
plenitud de la felidad, lo que siempre sofién ese momento se estaba deleita
do con ello, era lo maximo que siempre habiaradp en su afan sofiador, esee
momento nadie mandaba éh solo Dios regia sus destinos, su vida, y estaba
completamente agradeciddEl
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En su turbacién atino se habia percatado de que unosidbdlestr
dentes rasgabanl @ire. En la ladera de la colina cubierta de piedras y pequefios
arbugos sevolvio y presto toda latencion posible para ver de donde procedian y
quién los produciaNo vio nada aunque estaba seguro de que provenian de la c
lina quetenia enfrenteDe prontoobservé un punto negro que se maséacade
unas piedras ges.Aquello tenia qie ser, se puso de pie y lo viofeetanente.
Quisoavanzar despaciparaverlo masde cerca, pero desapareciétiéndose en
algun agujerale la rocaentretantcsse oianmasgritos en la laderaMas tardde
preguntaria a Perico qupodian ser aquellosdiios.

La mafana no habia tenido despedigero deberia regresar rapido.
Tenia que bajar al pueblo para subilos operarios otra vez.nEese momento
mird a la glesia, quépequerniita se veia desde ,aflientonces pensé que en esa
iglesia se casaria cdhari, y ademaso iba a tardar muchQueriaque fuera lo
maspronto posible, vaya que si, asi seria.

Perico ¥ se encontraba haciendo cosas, pardeci@encarnacion del
dios del trabajo en la tierra, y soloera esosin la ilusion con lo que lo ll@aba a
efecto, con esa alegria y su sonrisa sempiterna que dibujaba en su rostro, le dio los
buenos dias e inmediatamente legpnto:

0 Oye Perico,ademagle haber visto dos sarrios cotdiadices, he visto
y he oido unos bichasscuros nanuy grandes y qudaban unoghillidos raros,
¢ sabes lo que es?

d Como no lo voy a sabedesde hace ya algunos afios hay montones de
esos hithos que tu dicesesllaman marmotas y son unos animales muy curiosos,
cuando notan la presencia humana se avisan entrepelfasso dan esos gritos.

El valle ya se habia cubierto con l& lvirgen de la mafiana, Charinal
no habiabajado;deberia estar su pensamiento viajando en un suefio de hadas, con
un vestido de seda y tul blanco y con una diadema de mil flores rodearat®e-su c
cita. Volandocomo si fuera uave del paraiso y dando circuloggiscirculos por
los altos de los picos azulgslejandoseaer hasta la aldea paraevamente &
cender al infinito.

Pericole dijo alLuis que fuea preparando el desayuno, quiese ibaa
dedicar a preparar laasa para hacepan, pues ya no tenian apenageBsintio y
se puso manos a la obra, mientras t&atsu¢ al estar cerrada la puerta de esx
a la casona, daba vueltas inquigtmandoa las ventanas y de cuando enncica
daba m ladrido buscando a su amarRllo, cuandolLuis abri6 la puerta, se irdf
dujo atoda la velocidad que pudo y empez6 a subir laderas que daban a la
parte de arribaAntes de que.uis se diera cuentaya habia subido, empujo la
puerta de la habita@h con su hocico y mirando a la camanpez6 a arafar las
mantas con susfiasy a lanzar gruiiidos y ladridos, que l6gicamente a Chari de
pertdé de su volapor las nubes vestida de blan@ajandoinmediatamente a la
reaidad, Sasué empez6 a ladrar de mbguiso subir a la cama, dando un salto,
pero se cayo al suelo otra v&hari se puso en la orillalargé la mano y lo@
gio, H perro lo agraecio lamiéndole la mano y meneando su rabito, expresandole
todo su carifio amal.
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La chica al notar que la lz que entraba por la ventana, se figurd que se
habia dormido y dio un saltépido, madre mia, pensde he dormido¢sera -
sible, quéhora sera

Se visti6 rapido y sali6 como catapultada hacia abajo, siguiéndola Sasué
no sin antes haberse lanzado al @acicayendo al suelo no de la mejor forma,
siguiendo a la chica tan rapido como &bah sus patitas tan cortas, pero bajando
las escaleramasrapido que la Ultima vegin parar déadrar.

Junto a la lumbreencontré a_uis atareado preparando el cali@;miro
con unos ojos que le expresaban todo el amor dedlony le decian simoverlos
labios qie lo queria con locura y queraéstaba saboreando lasagbahs de la
tardeanterior a laorilla del rio y contemplando oo se terminaba su claridad y al
mismotiempo ella se habia llenado de una luz misteriosa ynfase.

d Buenos digami amor, ¢ has dormido bien?

0 Yo no sé;pero tJ seguro.Senota ertusojos, parecen pelaalos tie-
nes hinchadosalja.d contest6 sarcastico Luis.

0 La verdad es quisi, nusa me habia pasado e&s.que no podia ¢
ciliar el suefiotus palabras de la tarde me transformaron, es como si mi mente
volara,Luis, estoy completamente ilusionagguieres creer que eso que dijes-
te ya lo habia pensado alguna vez y mi desa@eenos casaramos en laégia
de este puebt

0 En cuantaerminemos laestauracibnyamos a empezar cdos pre-
pardivos d le dijo aLuis cogiénale la manod No sabes lo feliz que me haces,
Luis de mi alma, cuando se lo diga a masly@s varpensar questimos locos.
todasformasya lo piensan, ¢no crees?

0 Pues por eso, que se lo crean de vefdaio Luis, mientras sacaba
el desayuna la puerta

Chari le pregunté:

d Y Pericq ¢donde anda?

0 Esta haciendo papgémono le ayuda®

La chicasali6é disparadaacia el hornoEn ese momento se sentia @Hp
ble de todo, aunque la culpa la tenia su novio que la habia éeja@xkoasis.

0 Buenos digsPerico.Perdénamehaz el favorNo sé quéha pasado,
pero me dormprofundamente.

0 No te preocupegequeia. & voya contar una cosaace ya muchisos
aflos cuando a mi novia entonces, le pregucdé@ voz tembloros® que me
acuedo como si se lo hubiera dicho afyerque si se queria casar conmigtia
también me dijo que esa noche casi no pudo dormir y luego aleasracuando
cayo rewlida estuvo asi toda la mafahtasta creyeron sus padres que le habia
pasado algoTu estaras felizme lo imaginopero yo te puedo asegurar que &al
estoymas ¢Sabedo que es casaros en la iglesia de este p@dbdoa mi es lo
maximo, yo sique estoy volando entrellmes, pequefia.

Charise abalanz6 hacia €l y lo abraz6 con sus brazos delicados y le dio
un besosusurrandolal oida
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0 Gracias Pericod al viejo le dio un vuelco el cuerpo y no pudo repr
mirse. Susojos se acristalan y brillaron llenos de emocion, dgando a pensar
que Dios le habia dado a su edad unos hijos que de joven se los nego.

Le pidio a la chica que le ayudara a terminaaa@sr, y mientras el iba
a hacer fuego, Chari en ese instante era la onésteliz del mundo.

Mientras lamasa tomaba consistencia y crecia, los tres desayunaron en
la pueta de la casona, con el sol intentando escalar las montafias por el otro lado,
hasta que sus zarpas de luz calida emergieron y asomaron al valle cubriéndolo de
un respandor que iluminé todo el azul inmenda claridad iba bajando muyp
quito a poco dale las montafias de enfrente hasta el fondo del valle.

Antes de terminarluis, con una energia fuera de lo comun, cogi6 el
vehiculo y marchdacia el pueblo a recogetaagente Estabdoco porque la obra
teminara; al mismo tiempo pensatpae compraria pintura de todos loscces y
maicharian a adquirir imagenes #® preguntaria a Perico para que le diera-alg
na idea.

Cuando llegéa la plaza, alli estaban todd#%ovistos de una pequefia
bolsas, quelLuis se dio cuenta y les preguntd paesdir de dudas

0 Y esq ¢ qué es?

0 Hoy llevamos la comida nosotros, y a caldadijo e Duro lleno de
satisfaccion y con aires de mando en sus palabras.

ComoLuis sabia que ya no habhada que hacer ante su categorisa re
puesta, emprendio el camino deelta, con el corazén rebosamgiatitud.

La obra ibaa un paso extremadamente rapiibtejado ya se habiarte
minado y a las paredes se les estaban tapando los ultimos huecos, pstastio
que por la tardeentre los dos albafiileenlucieran de yeso el interior y comanz
ran a restaurar los dos altares.

Esa mafana, como Perico y Chari no tenian que preparar comida, pues la
haldan subido sus amigos, bajaron al huerto y regaronldasags, comprobando
que habiarprendido todasErabuena sefial, probablemente algin dia recogerian
algan fruto.

Entretantda aldea se la veia envuelta en una aureola dedlmada de
vida. Hastalas casas viejas y derruidas por la intemperie despreatt@aoolor y
afloraban no haber sido ellas las que hubieran sido restauradas y devueltas a lo que
nuncajamastuvo que suceder.
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Al siguiente dia las nubes invadieronigagr completo el firmamento;
salian por doquier en pequefios gruposaler dlanco desde lo alto des mona-
fas pareciendaomo si alguien las hubiemmdenada todas que fueran a invadir
el valle y se jataran en el centro del mismo, apelotonandoseiénaose en usa
sola.Alli se iba tornando de un color gris amenazafgsafiante, en un ademan
de aliviar sobre el valle toda su carga acuosamsmo tiempo y como si eme
gieran desde el centro de la tierra, sdbanas de niebla iban ascendiendo per la lad
ra hacia las cumbreslejando el valle sumido entbeumasde sombray el rio
cubierto de una neblina que brotal@no si estuviena a punto de hervir sus
aguas.

Un frescor distinto al de otros dias nubosos se dejaba notar, como si el
frio lo lanzara la humedad del cieladg la que procedia de la tierpgo se iba
calana en los hueso€l verano habia empezado con mala pinta, con aspecto y
apariencia de ensombrecer el valle y ponerle un rostro de antipatia, comn si est
viera enfaddo con E como si las relaciones entre el cielo y la estacion pasaran
por momentos de dagrado mutuo.

Luis sali6 a la calle y miro al cieldn ese momentedlo observé nubes
que venian en tropel desdenfidsalto, como si las llamaran a reba&in entender
mucho de climatologia, no le gustaba nada el dia queesentaba y sobre todo
por elfrescoque se habia aduefiado de la cdlketendria que preguntar a Rer
para ver quépinaba dexquella situacidgue se habia hecho duefia yaanh

Chari bajo al momento g empujar la puerta de la calle, un frio Gl
de humedad se meti6 instam@amente en sus huespsr ello subid rapidanme
al cuarto y seoloco un grueso jersey de lakaella no le iba a coger despreien
da la mala caradl tiempo ese did.e haria frente de esa forma, puesbaba
radicalmente el clima en esa zona, y ese gl verano no habia hech@sque
C 0 me n pguweseda cuando llegara el invierno.

Esa mafana, l6gicamente desayunaron derdaegnagon la lumbreit
rando a topeSeencontraban allinuy a gusto. Perico les inforngue esos ids
eran muy traicioneros,ug é tampoco sabia a qué atenerse pleesiismo se p-
saba de esa forma todo el dia, que empezaba a caer una agua débijeray
que empapaba hasta dentroobservoque también era el dia apropiado para p
llar un buen resfriado o enfriamiento.

Junto al calor del fuego que iba ambientando la estancia en un ambiente
calido y familiar,Luis, con una taza de café con leche humeante, quiso pregunta
le a Perico una duda que tenia ppamente desde el dia anterior:

o Perico, dime¢.cuando se celebrabaiesta de la aea?

0 Pues mirabien pronto serigxactamente el 16 de julio, dia de la-Vi
gen déCarmen. Quéecuerdosnasentrafiables me tramiando todos los vaws
nos juntabamos en la iglesia para la ngjsa subia a decirla el cura derr@be.
Lueg sacabamos a la Virgen en procesion por todas las calles y a acidtinu
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haciamos una comida comudn en esta plaPetda tarde se bailaban jotae keb-

ia aguardiente y se consumiduices y magdalenas hasta que no podiamas
Ademasme acuerdale que colgabamgsiesde las ventanas y balcoresndeas
de papel de todos los sitidstauna fiesta muy fraternal, ese dia se olvidalean t
das las pocas rencillas que habia entretmusg éramos todos unQuébonitos
recuerdos me tra€nfin, todo pas&n esta vid® le contestd emocionado ekvi
jo.

0 Y si yo te dijera, por eso te hecho esa pregunta, qua@steamos
celebrarla fiesta con todos los honorg€laro que la celebrarembshasta cm-
praremos banderas de colores ydajaremos en nueas ventanasy vamos a
invitar también a nuestras familiggs, que siChari? ¢td que dices?

d Uy, qué ilusién.Por mi, encantadayo me encargaré dienar la
iglesia de flores y plantas que huelaerby las esparciré por el sue@@uemagn-
ficas ideasiénes carifio.

A Perico le empezaron a brillar sus arrugados ojillos y todo el rostro se
le ilumind. Se le encendi6 como si un milagtubiera acaeciddNingunaotra
cosa le harianasilusion; por él no quedaria, pondria todo su empefio en volver a
celebra las fiestasEstosdos chicogle la gran aidad que habian aparecido sin
anunciase le habian hecho volver a recobrar toda la ilusién de la poca vida que le
quedaba.

Los miré a la cara y al mismo tiempo les dijo con palabras que le salia
de la boca percuyo inicio eran en el corazon:

0 La verdad es que vosotros me habéis traidoilcidat que ha entrado
a mi vida.Claroque vames a celebrar este afio la fiedEsedia ya me podré o
rir tranqulo, muchas gracias muchachésel viejo ya no pudo articularinguna
palabramas mientras los seguia mirando con su cara de agraidedo.

0 Perico, dimed le inquiri6 nuevamenteuis: 8 ¢donde podremos ir a
comprarunatalla dela Virgen?

Se puso a pear y en unos segundos contesto:

0 Posiblemate en Benabarre lancontremosCreo recordar que alli
habia una tienda en la que vendia velas y otros articulos de culto y me parece que
también tenian imagenes

0 Mafiana nos largamos para all&gguro tendremos Patrona enlla a
dea. daro que sip vamos a Huesca a Zaragea, oal fin del mundo, que lo digo
yo 0 lo dijo cargado de razohuis, mientrasChari, embelesadaobservaba a su
conpafierosu firmezay la ilusion que ponia en sus gatdas.

Luis se levanté como impulsado por un resorte que tuviera la siila y d
jo que saba para el puebla recoger a los obrero®uese habia hecho urogo
tarde no sin antes decirle que posiblemente por la tarde quedaria todoateq
a faltade la pintura.

Chari salié a lgpuerta a despedirlo y observonud el vehiculo se
perdia en & curva en laue al doblarla se observaba el pueblo de abajo, el punto
justo donde se podian observar los plasblosa la vez
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La mafana seguia igual de enfurrufiada, turbia, muy; agmao si le
hubiera sentado mal el paso de la noche, pues cuandoaceal fresco el diana
terior, vieron el fulgor de todas lastrellas brillaten el cielo Y el frio himedo y
malvado se calaba y se introducia por cualquier resquicio entre las pdendas
abriga

Aprovecho para ir con Perico al corsakecharavena a la gallinas y
pienso a los pollitos, y también recoger los dos huevos que suponia quedaiin te
ian que estar alli, ya que no los habia retmta tarde anterior por olvidoe$e-
cato de que los pollos habian crecido, llenfande alegriaProntopodrianedar
sueltos como las gallinaBarri6 el corral, y cuando fue a tirar los despeiak,
Perico le dijo que no los tirara que los echara en una bolsa y luego irian a-mezcla
los con la tierra del huerto que eso seria el mejor abono queiéegn echar.

Chari penso que le gustaba esa vida, que no se alsimrépenas
tiempo para pesar. $empre habialgo que hacer y smpre algo que le gustaba
hacer.Esasexperiencias que estaba viviendo nunca las olvidaria, sdgumae
alguna vez las recdaria con racho carifio.

La faena en la iglesia se desarrodlaa toda maquind.o peor ya lo
habian efectuadd®hora era cosa de albafiles finos, por eso estaban alli los dos
especialistas que estaban dejandoigecabledos dos altaresl mayor y el re-
nor, dondese padria la imagen de la Virgen.

Pudieron obsemr que la cruz de maden® reunia buenas condiei
nes, pues se encontraba carcomidapasspensaron que la debian sustituir y ni
cortos ni perezosos, con una hacha talaron un pino rectehdmronasramase
hicieron una cruz a lgue luego tendrian que darle una buena mano de barniz
cuando se secara, sabiendo que lo lialsian hecho no se podia hadegrolo
sagrado era lo sagrado y ante eso no habiadugreazén que lo prohibiera

Lijaron la pueta de maderguetendrian que barnizar, pero ex@an
mente estaba muy bien conservdtlearbol empleado deberf@ber sidale algun
ejemplar de buena calidad, pues habia resistido los hielos, las nieves y los vientos
de aquella tierra asperigual que lgpequefia campart®e bronce que se encaar
ba en el vértice de la portada, s6lo habria que cambiarle la soga que servia para
repcar.

Pericq como si fuera el arquitecide la obra, se persond con su bota
bien llena y fresquita al hombrmunque la mafana novitara a tomatas cosas
muy frescasSe quedd haciendo cruaasando vio su iglesigaralizadcsin creé-
sdo. Aquello era un milagro, parecia un jugagblan@, remozadapco las pas-
des para cerciorarske que no estaba sofém empujda puerta yentro, los mag
tros albafiles habian hecho maliag; quécoqueta habia quedadp.cuando la
pintaran,iba a ser una obra de arf@po las gracias a sus amiggssalio para te-
minar de hacer la comida pues lo mémaacon creces.

Al salir vio algo que nose habia dado cuenta antes, la cruz nueva de
madera que estaba en el suelsoBya erademasiadpnunca pagaria a aquella
buena gente lo que estaban haciendo por él, por sus vecinds, gldeaDesde
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ese nomento todos ellos quedaban invitados a last&egue dentro de poce
iban a celebrar en su alddavitaria a todo el peblo de Serrabe.

0 ¢Qué te pasa, Perica® pregunté Chari al verlo entrar con esa e
foria.

0 Pues quéme va a pasar, que son todos unos buenos chayadess,
visto comohandejado & iglesia deguap& No me lo creo, vengo emaionado.Si
a mi me lo llegan a decir, me matan y no me lo creo, estoy rmignto Chari.
Entretodos me habéis hecho el vigj@asfeliz de todo el Pirineo.

0 Seraquete lo merecey porque todo el mundo te quéeTU ya |-
bes que tanth.uis como yo te quemos un monton, te adoraméde apostillo
con dulzura la chica

0 Gracias hermosa, os lo agradezco a todos, pero vamos haoer la ¢
mida que se presenta aqui la tropa y nos corren a palos comctergamos
hecta & le contestdPerico, recobmrdo inmediatamente su jovialidad y su buen
humor.

Ese dia se desarrolld comidadentro de la casa, en un ambiente que
los jovenes nunca hasta fecha lo habian vivido igualnte el plato de alubias
con chorzo que se habfacocido a fego lento en la lumbrey acompafiadas con
el buen vino de siempreon la satisfaccion del deber cumplido y con el redalt
de una obra maestra, las risas y el buemor que hacia olvidar el tiempo despi
dado que los acechaba en la calledesgaté una atmosfera que terminé con los
hurras de rigor dedicados al vidrerico.El perrq entretanta algarabjano se
movia de las piernas de Chari, sidndose cuandevantaba demasadola voz.

La tarde termi como habia empezado la mafangri@ con ambiae-
te desapacible sin una solajota de agua, resistiéndose las nubes en una pugna y
gue termind coma victoria de las nubes sec&e sin embargpse pasearon por
el cielo a lo largo de la jornada con sus rostros avinagrados y desagradables c
briendo el azul puro de los dias anteriores y tapesjmerando que al proximo dia
el enfado se les hubiera pasado.

Esa noche no salieron al fresquoiese habia convertido en un fria- |
cerante, cruelPorlo quelos tres y el perro trotando feliz, alivaga de la juerga
del mediodia, dejaron pasar el tiempo en una paz y en un bienestdoseaitca
de la lumbre que hactuela velada naleseaban quacabara nunca.
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Abandonaron el pueblo los tres, apuntanddasuécon la ayuda de
sus bdridos Teniael can un sentido especial para barrueténdo Chari ibaa
abaronar la aldeaAl menor indicio en algan cambio de vestimenta u otra-det
lle, ya lo s@pechaba y se ponia en guardia, no quitdndole sus astutos ojillos de los
de la chicasin prestaratencion a loglemas

La mafiana invitadba hacer unaxeursiénya que el tiempo era tdta
mene opuesto a la jornada anteri@Gomov ul gar ment e se dice fAco
al d2ao, aunque el paomerncialiTqdesmarcmeson B-v 0 er a
cantados por salir de la monotonia diaria en la que vivian en la atdéscyan-
do el motivo era ir a adquirir la imeg de la patrona para su puella.patona
divina que los protegeria en aquella aldea olvidada y en ladjoiellos resdian
lejos delmundanal ruido.

Pasaron por Serrabe sin paerico les hizo saber a los jévengse
debia hacer mucho tiempo que no salia de su pysdigue no se acordaba ada
do fue la dltima vez.

Pericg como un nifio con zapatos nwsy miraba para todos los lados
El paisaje que veian sus 0jos le parecia ingsdim se acordaba de algo al ateav
sar algun pueblaSeguniban pasando los kildmetrogs montafias fueron qu
dando atras, a sus espaldasmo dibujadas en el lienzo que formaba el horizonte
azul.

Benabare no se encontrabmuy lejos.Pronto llegarian, mientras el
perro en los brazos de su ama, miraba para todos lados hasta donde #balcanz
su cdecita.Aquello era nuevo pard & parecia estatisfrutédhddo al maximo

El pueblo apareé al doblar un recodo y asemejaba a un cono blanco
gue emergia de la llanun su castillo majestuoso en lo alEntraroncon el
vehiculo hasta la plazdgjandolo aparcado en la misn&alieron y Chari dejo el
perro un momento en el sugd cual elprimer acto estird sus pets delanteras y
luego las traseras y comenzd a husmear por todos lasitioo explorando todo
aguelloque era nuevo pard é

Pericq a la pimera persona que paso por allia €fiora ya entrada en
afos,le pregunté si sabide algunaienda en el pueblo que vendienmagenes;
no sabiendo darle respuesta, al pasar lo mismo con otras dos seforasague p
al instante, se miraron entre ellos y comentaron que no iban a tener suerte.

Chari sugirié porqué noiban ala iglesia y hablaban con el cura, él
megor que nadie sabria indicarlés.Perico le paecié muy buena idea y hacadli
se dirigieron rapidamenté&l templo era muy grande pero para mala suerte de
ellos se encontraba cedi@ Preguntarorsi les palrian indicar dade vivia el cura,
manifestandole que la cadaenfrente mismo tenia su domicilio.

Dieron al porton de madera dos golges laaldaba de hierro y esp
raron.Al momento oyeron unos pasos Y la puerta se abrid lentanapatecia-
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do la figura del sacerdote que muy amabénte les pregunté en gpédia ay-
darles.

Perco se adelanto:

0 Buenos dias, perdone que le molestemos, venimos buscando una
tienda enla que podamos adquirir imagenes religiosas

0 Buenos dias tengas ustedBsesaqui en epueblo seguro que no
hay ningunaHaceya algun tiempo habia umegociodonde se podian comprar
tallas de imagenes, pero ya cerrd, asi que como no se desplacen a Barbastro o
Monz - né no s @®;aqui aca BoOREO0 que encuentrdrles respondio
con anabilidad el cura, enfundado con la clasica sotana d@@npor lo que se
desprendia que era un sacerdote chapado a la antigua.

0 Quéle vamos hcer, seguiremos buscand®eroaunque tengamos
que deplazarnos hasta el mismo Huesca encontraremos a la \dejedarmen
0 le contestd con conviccion Perico

En ese momento el cuparecié recordaalgo y les dijo que no se ma
charan, que se le habia ocurrido una cosa.

d Miren, vamos a ir a la sacristia de tgeisia, creo recordar que en un
armario hay una imaggpequefa de la Virgen que alguien doné hace yaptie
Hastani yo mismo ecordaba quexistia, acompafienme y la veran.

El cura entr6 a la casa y salié portando una llave gra&geddirigieron
al templo, justo enfrente.aLoscuridad del mismo era total atrar, casi no se
podia observar nadal Eura dio a un interruptor y diversas luces se encendieron
dando al recinto sagraduna luz débil pero suficientka iglesia era gnade,con
un retablo magnifico y poblado de imagenes en sus innumerables.dleasi-
guieron por el pasillo centrgla la izquierda se introdujeron en un cuarto lmsta
extenso en el que ponii®acristia, donde habia una medadespachpy varios
armarios y algunas imagenes colgadaseparedes, asi como un armario arist
ladoen el que guardaba muchos libros y carpetas.

Sac6 una pequefia llave de un cajon y se dirigi6 a un armario muy
grande que casi llegaba al techo. abrié y extrajo una imagen de la Virgen del
Carmen de medio metro de alem bastante buesstadgpese a quse le obsera-
sendesperfectos emsu pintura

El curase la mostro a los visitantes y al propio tiempo les pregunt6 con
curiosidad:

0 Perdmen, me pregunto sobre ieterés en tener una imagen de la
Virgen.

En ese momenthuis que casi no habia interveniddnatomoé la pka-
bra y le contesto:

0 Aunque le parezca mentirsotros somos en la actualidad y desde
hace poco, los tres Unicos habitantes de la aldeasiee,Sno sé gisted habra
oido hablar de ella&Se encuentra muy cerca de Serrabe, y hemos hechpaina
quefia restauracion en iiglesia yhemos querido hacernos con la imagen de la
Virgen del Carmen que era la patrona del pueblo cuando viunte. @so se lo
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puede confirmar este sefior que nosot@adimos Perico y qisiempre vivio en
esa aldea.

El curaantes de responder los mird algo imri@, pero viendo el
sanblante de ellos, se dio cuenta de que lo que decian era cierto.

0 Si ustedes aceptan esta imagen de la Virgen del Caestanigésia
se la dona a la iglesia de Sasué, que led@decir que a he estado nuncAun-
quehe oido de su existencia.

0 Muchismasgracias.Selo agradecemos en nombre del pueblo, que
en realdad esta aqui representadosartotalidad Nuncaolvidaremos este gesto y
aprovechado la ocasion le invitamos a que suba cuargledupueda a la aldea y
vea el nuevomplazamiento de la Patroidale contestd_uis con gratitud, dando
al terminar las gracias ChariPerico

d Bueno, no hayle qué, es para una buena cguses a lo mejor me
pierdo un dia por alli, ya que creo que no Baig lejos

Inmediatamente el cura saad recipiente de bronce y con hisopo
del mismo metal que introdujo en el cubo, rocio la imagen con agua bendita y dijo
unas palabras en latin que ninguno entendio.

Prepar6 una caja de carton y envolviéndola emlpagda introdujo en
ella y la ataron con una cuerdaliendoa la calle no sin antes explicarles las c
racteristicas del templo.

En la puerta se despidieron de dénselmq que asi se llamaba el
buen cura de Benabargeemprendieron alegreso a la aldazo sin antesomase
una cerveafresca en un pequefio bar que habia a la salida, comer2asdé
dar ladridos de satisfacciggue hasta ese momento habia permanecido en sile
cio y acurrucado en los brazos de la chica.

Marcharon muy contentos rumboatgerra, porque les daba la inepr
sibndeque estaban como en otra extrafiaverdad es que parecia que habia oc
rrido un milagro, de esos que pasan muchos dias pero que nadie se da cuenta de
ello, aunque podian atestiguar que lo que les habia ocuraidwoesiutérico.

Los picos altoy majestuosoga los observaban imponentes a larlej
ia, claros, limpios, rodeados de un azul en el que no se veia ningoclzanae
pudiera dafiasu purezaViendo el parorama que veian, sabiaue ellos eran
unos afortuados.Esosi que era un milagro, poder vivir ante tal explosién a@e n
turaleza y con la voz de las aguas que le acompaiGaibantecualquier momento
del dia y la noche.

Cuando entraron en Serrabe, tuvierosuarte de toparse con Cosme
el dcalde, que ledlio el alto al vehiculo, parando al momento y bajando los tres
Y Sasuéque Chari dej6é en el suelempezo a correr y dar vueltas de alegoa ¢
mo poseido.

0 ¢De dide veni8 Gs hemos estado buscando por todos los shims
ido al pueblo y he pensado es&e han arrepentido y se han ido otra vez aeBarc
lonad dijo con risas ellaalde.

0 Mucho tendrian que cambiar las cosas para que noarfogrde
aqui.Y si le digo a usted de dde venimos y a la mision que hemos, ido se o
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cree Puesvenimos de traemws a la Patrona de este pueblpysio nos nire con
esa cara, que es verdaa llevamos en el coche y pronto presidira el altar en la
iglesia que como sabra ya esta restayradalta de algunos detallés contestd
Luis con satisfacion.

0 De vosotros ra creo todo, tenéis agallas para eso y para muéso
pero me venis al pel&statarde va a vair el arquitecto a revisar lglesia, asi
que alli nos encontraremos... pr@parar buen vino y jamoncitd orden6Cosme
conuna sonrisa de oreja a oreja

0 Es estd hecho, y lo que haga falios faltan palabras de agrad
cimiento, le debemos muchas doasme

Se despidieroemprendiendo la marcha por el camino arribaten-
ian ganasle llegar Alli se encontraban muy a gusles parecia que el mundo era
unaprisiony aquélsu espacio dondal entrar adquirian la libertad y con el dia
gue habia aamecido a@ parecia que la disfrutaban amdsfuerza y ganas.

El agua al deslizarse por aquellas rocas que brillaban, daba grandes
sdtos, saludandogecomo si los enidos que producifueran sus palabras, las-v
ces que les daban la bienvenita.Puebla de Chargpareci6é atoblar la cuva,
incrustada en la ladera como una perla en la alfombra verde e inclinada.
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La aldea los estabapesando con los brazos abiertmemo si no p-
diera estamastiempo solaNo lo sgortaria, seria sin duda su fQuedariaedu-
cida a la nada, al triste olvidopmo si nunca hubiera existid806lo quedarian
montones de escombamasdoscon los hierbajoy cardos que lo taparian y-c
bririan de abandono y arrinconamiento perpetuo.

Cuando cruzaron el puente que significaba dejar atras la frontera del
mundo civilizadg el valle se tornd si cabe con un color verdésintenso. E
aroma que al mismo tiempo geslian los miles de plantas y arboles que Io-ves
ian invadia cada atécula del aire que alli se respiraba y habia como una especie
de murmullo producido por lasmasde todos los arboles al moveessengando
a una voz que daba la bienvenida a sus moeadpia la Patrona del pueblo que
escondida en una caja dentro del vehichédbia tomado posesion de su adm
en aquel su pueblo de sipre.Hastala voz de las aguas del rio que no paraba
nunca, se sintignasfuerte como si chocaran comasfuerza e irpetu contra los
guijarros pulidos del fondo.

Cuando llegaron a la @aela Sasug¢al dejarlo Chari en el suelo,iin
cié carreras en todas las direcciones, comel €an se hubiera vuelto lociba y
volvia @wn un frenesi fuera de lo compgrecia que nera el mismpcomo si una
fuerza extrafa lo hubiera poseidm un momento se pard en seco y comenzo a
dar ladridos todo lo fuerte que su garganta le dejaba, preso de una alegria al e
contrarse de nuevo en Babitatque era lo Unico que conocia.

Sin tant@ aspavientgsa los tres habitantes les pasé lo misenmnque
no lo exteriorizaran como el perritiEstabanen casa otra veZAlli se sentianid
bres, en ese trozo de Pirinea@gn ese trozo de cieJajue desde alli divisaban
eran los duefios de todo, mripalmente de sus propias vidas, de sus inquietudes,
de sus anhelggle sus seithientos y de su amor.

Al gue masse le notaba era a Pericgus astutos ojillos le relucian
como la luz de una linterna en una negra nocbmodos tizones de carbém-e
cendids por donde le fluia la alegria que le producia a raudales su pequefio cue
pecilo. Desprendiendaarifio para aquellos dos jovenesstamuy pocoantes
desconocidos y que le Hah hecho poder disfrutar nuevamente deue 4l ya
habia dado por perdidBa eso volver después de unas horas nuevamente a pisar
las calles de su amado pueblo, m#lba completamente de gozo y coasganas
de vivir cada minuto que Dios le resamna de vida.

Lo primero que hicieron fue sacar la caja del coche queerianta
imagen con sumo cuidadaquello era el tesoranaspreciado en ese momento de
la aldea, y aunque Perico no era practicante de losdetieasSanta Madréglesia,
él los respetaba y cumplia las tradiciones como el primero y por aquella escultura
de la Virgerhubiera dado la vida en ese momento por defenderla yrlieuida

0 Lo primero que vamos hacer sardlocar a la Virgen en su tmo,
¢, quéos parecemuchachos?, alli es donde mejor debe estar y riaten el suelo
en una caj@ ordend el viejo convencido.
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d Sin duda Perico, tienes razon/amosahora mismod le alabo la
idealLuis.

Chari tuvo el privilegio deomara la imagen entre sus delicadas-m
nos,como si la llevara en procesion traogprla hasta la pequefia ermifasu
lado Sasuéque no se separaba eimgin momento de los pies de eBabia todo
contento como si presintiera lo especial del momento.

Detrés de ella marchabacalle arriba,Luis y Pericq ambos con cara
de satisfaccion, sobre todo el viejo que con todo el respeto posible se quitd su g
rra, como si ese actaviera una gran trascendendia.verdad es que para él si la
tenia. Erala Patrona de su pueblo, la de siempre, la que siempre tuvo esa aldea
perdida entre las montafiag eso a Ko llenabade gozo, sin ser muy creyenkg.
sabia ge su pueblo volvia a ser pueblo con esa imagen.

Abrieron la puerta entornadaeytraron hasta Sasyéue pareia haber
comprendido la importancia del momende paré y permanecio atentogiado,
observando a ver quiasaba.

Chari avanz6 despacio haah pequefio altar situado a la derecha y
empnandose un poco depositd en el coqueto hueco la imagen de la.\Ergen
ese instante a Perico le resbalaron lentamamslagrimas La emaion le habia
embargado puesu pueblo en ese momento tenia patrore\ae, nunca lo huéi
raimaginado

Chari rez6 una Remaria en voz alta, acompafiada por tesnas
mientras Sasué seguia en lasma posicion totalmente calladaquel perrito tenia
un sexto semndo.

Cuando salieron a la calle, Chari les dijo que la tamdempleariaen
pintar los altares y les advirtié6 que lo queria hacer sola, que no la molegteaan
necesitaba toda la inspiracion posible, accediendo a ello Petigiz.y

Desde la altura del pértico de la iglesia, situados en el agaalto
de la al@a, divisarorel contorno.Todolo que veian sus 0jos les pereia. Era
suyo aunque no tuvieran escrituras de propiediafd/ta que les hacia)ios se lo
habia egalado para que lo disfrutaranfueran totalmente libres.

Bajaron nuevamente a la puedia la casong Pericq sin decir nada a
nadie, saco la bota, unos trozos de chorizo seco y lo dé@ato de la mesa,
diciéndoles:

0 Esto que hemos reatido de una manera tan senailia ra llenado
totalmente de emociénhay que celebrarlo tarién sewmillamente.L6gicamente
con un trago de vino de la botasi que por NuestraSefiora lavirgen del Ca
men, patrona dea Pueblale Chari, salud a todo€hari, tdla piimera, tienes ese
honor.

0 Gracias Perico.Parami ha sido un gran honor portar la ireagy
depositala en su tronoGraciasnuevamente, saludl le contesto Chari.

La chica alzé la bota y con una maestria total y sin derramasalma
gota pegld un buen tragoasta que sus 0jos expresaron por susltiesgue ya
estaba bien.
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Perico yLuis se miraronextrafiados, ya que nunca se habia echado un
trago tan largo.

0 ¢Qué ¢ Quémirais como tontdd¢Lo he hecho malacasoAdemas
la ocasion mereda pena

A continuacion ellos hicieron lo mismo pegando un trago si oas
largo y después comenzararmeir los tres juntosSasuéempez6 a ladrar como si
eso fuera la expresion de su risa.

Cuando terminargriLuis se atrevio a decir:

0 Bueno, yo aunquao soy muy creyente, estas cosas lapetsba-
tante,y espero que la Patrona lo seqmenprenderAsi que le pido que nos cuide a
todosy nosdé salud.

El trozo de cielo que en ese momento estaba cubierto en el centro por
una pequefia nube blanca y que tapaba el sol, fue desapareciendo en larejania e
pujada por un viento que delsesoplar por las alturabenando el valle de una
claridad total; como si ecada centimetro de cielo hubieran instalado unnpmte
foco de luz.Al mismo tiempo Chari pens6 que lo que estabaéndo alli en la
prision de aquellas montafias no lo olvidaria mientras viviera y atumgjeea que
marcharse mfiana mismo, el tiempo que halpiasado alli lo recordaria siempre.

Se sentian biernos tres sentados a la mesa, degustando ladeogue
enpocotiempo habia preparado Perico yhari. Alli, comiendo en plena natsr
leza, con los grriones metiéndose entre sus pies a recoger las migas, hasta a S
sué le debia encantar que los pajaros estuvieran a sulaltediguellos mome-
tos eran una delicia, no se podia comparar con nada aelomeomo si los tres
hubieran estado toda la vidanfos en el valle, como si agllo fuera un suefio y
en un momento despertaran y volvieran a la crudadezhlPerono, no era un
suefo, todo aadlo era verdad.

Chari cogi6 botes de pintura de todos los colores y unas brochas de t
dos los tamafiogdemadie cartones para poner en el suédloompafiadae S-
sué gue vigilaba todos sus pasos, se encamind hacia la iglesia, no sin amtes deci
les a los dos que rsie les ocurriera pasar por alli.e bacia muchisima ilusion
pintar los altares, los adornd3uién le iba a decir a ella que seria la artista que iba
a quedar inmortalizada al pintaxr iglesia de un pueblo olvidadde algo le iba a
servir el afio que esta haciendo Bellas Artes en laiversidad.

Tenia toda la tarde para si y aun quedaban muchasdeolas Deber-
iadejar la puerta abierta para que entrara taftatunadamentta ermita era @-
queray la puerta amplia, comprobando que hahificienteclaridad.Ahora todo
dependia de ella.

Empezo a preparar los botgsxtendidel carton, mientras Sas la
obsevaba sin perder detalle, combcomprendierdo que estaba hacienddasta
que se dejo caer al suelo poniendo sus patitas delanteras extendidas hacia delante
y asi hundiendo su cabecita en e]llEsestuvo observando.

Mientras tanto, Perico luis, sentados junto a lmesa yante unago-
pitas de orujo, esperaron dtade yal arquitectoque les honrarian con su visita;
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para elloLuis ya tenia preparada una botella de buen cava que se ettaiade
en el sotanillo.

No twieron que esperar ucho tiempo.El ruido de un vehiculo les
cortd la conversacion, y al momenab dolar la curva lo vieron aparecer.

0 Ahi estanLuis.Vamosa ver qude parece al sefi@rgutecto lo que
hemos hecho.

0 Ya veras cOmo esta todo en redla.faltariamas

Sedirigieron rapidanente al puente para recibirld@@uandolo atrawe-
saron, el vehiculo acababa de llegamprobando que el albafil dgluantamiento
también les acompafabBsolos dejabanastranquilos, porque ellos técnicame
te poco podianxplicarle.

Se saludaron, presentandoles el alcalde a su acompafiante:

0 Buenas tardesvecinos.Aqui os presenté a Enriquel arquitecto
que ha mandado la Diputacion de Huesca para ver el estado final de.l& obra
Inmediatamente prosigui@ Ellos, los unicos hombres dete pueblpson Perico
y Luisd , preguntando a continuaciod Pues¢yChari?

0 Estéa pintando la iglesidda querido hacerlo ella sola y encima nos
hapedidoque no nos quiere ver por alkigta que su obra esté terminasi@ndo
este su peblo a ver qué leamos haced dijo Luis sonriendo.

d A nosotros shos dejarg no?d dijo también sonriendo el arquite
to.

d Yaveremos, que la chica tiene gedisiguio con la broma el gjo.

Subieron a la casona, no sin antes interesarse el arquitecto per el est
do de lo queobservabaalrededor, comprobando esolacion que psentaban
casi todos los edificios de lédaa.

0 Es una pena el estado de conservaeid que se encuentra la aldea.
Sin embargo el sitio, el entorno y el valle es magnifico, esperemos que hhaya pe
son& como ustedes que piensen lo mismo y repueblen estos lugares tan preciosos,
aungue me imagino que la vida aqui debe ser muwydwbservo Enrique elra
quitecta

d Buenqg segun se mire, a nosotros en estos momentos parecs-que e
tamos viviendo en un parais@horamismo nolo cambiaria por nada del mundo
0 dijo Luislleno de orgullo

Pericoy Luis permanecieroen la puerta @ la casakl alcalde, el &
quitecto y el técnico municipal subieron a la gjgea pasar la revista de rigor.
Tocaron con los nudillosrela puerta y al instante aparecié Chari con la brocha en
la mano y con manchas de pintura que delataban que ya estaba inmersa-en su tr
bgo. Asomandosea ver si les acompafaba algum@as y percatarsele que sus
dos compafieros habian acatado la ordenegueabia dado, respitn@nquila.

0 Buenas tardesefioritaSoy Enrique el arquitecto que viene a tiev
sar las obrmde la ermitaMe imagino que sabia que iba a verino es esod le
dijo un poco turbado ante la belleza salvaje y rubia de la joven

16¢



La voz del agua

0 Buenas tardes tengan usted8g.claro que lo sabia, pero por eso
iba a dejar de trabajafengobastante faga. Perovamos toda la iglesia es suya
d le dijo Chari.

Pronto terminaron la revision. Brquitecto comprobé los pilares, las
paredes y pocmas quedando satisfecho por lo vistéo habia observado nada
anamal, al contraripfelicitdé al técnico municipal y tras despedirse de la joven
bajaron nevamente a la casonalli les esperaban con impaciencia Peridaiis
gue habian preparado una mesaurws platos con queso y chorizo.

Perico le pregunt6

0 Qué sefior arquitecto, ¢que le ha parecido?, ¢nos da ustea-el apr
bad&

Réapidamente le contesto

0 No les doy el aprobado, sino el sobresaliepteuando esté pintada
por esa artista que hay alla arribagiro que sera matricula de honSellevaran
una sorpresa cado la vean terminada, ya veran.

Rieron todos y Perico les instique € sentaran alrededor de la mesa.
Luis aparecio con la botella de cava y poco después estaban brindando todos por
el feliz resultado de la obra y por la salud de todos.

Un rato después marcharon encantados por el recibimiento que les
habian brindado, dandoles las gracias y ofreciéndose Enrique para echarles una
mano en cuguier problema que tuvieran.

El viejo y Luis lo agmdecieron, pero también agraa#on que se
hubieran marchad® ellos les gustaba estar megwlcs, como si fueran erem
tas.Agradeciarias visitas pero también rezaban para que no se hicieran muy la
gas.Aquel sitio lo considerabamasquesuyo y no quea intrusos que les hart
ransu intimidad

Iba pasando la tarde y el sol seguia su camino implaaaeharia
dentro de una hoyanaso menosquedesapareciera hundido en los montea-lej
nos opuestos a las altas montafiaierittas tanto Charigguia esimismada en su
trabajo;ya habia realizado una orla de varios colores que surcaba toda la pared
interior, y se encontraba pintando con franjas azules el recinto donde est&ba inst
lada la VirgenDe vezen cuando se retiraba unos pasos y contemplabaho lyec
volvia sobre sus pasos dando unos retoques.

Pensaba quel aiguientedia lo ternnaria, sin duda Tenia pensado
pintar unos angelitos alrededor del alt&staba la mar de ilusionada hubiera
luz en el recinto estaria toda la santa noche hastédaeminara por completo
Nunca habia desarrollado un trabajo que lo hiciera con tanta ilusién, pensaba que
se asemejaba a Miguihgel pintando la Capill&ixtina vaticana

El sol estaba a punto de desaparecer, cu@hdwi bajé otra vez a la
casonaAlli la estaban esperando sentados ante la.i8ashablayinterrogaron a
la chica con los ojos y ellaaptandolo al instante, les contesto:

0 Tranquilos, todo va perfectdli Murillo lo haria mejor, ya lo veréis.
Ahoralo quequiero es una cervecita frest@ngosequitaAnda Luis, traemela.
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Luis sali6 como un rayo y antee que se sentarya estaba alli con la
cerveza.Chari tom6 un largo trago mientras Sasué la observabaideteente
meneando su pequefio rabito.
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LIV

Era el dltimo viernes dauiio. Ya llevaban en aquel edén unos veinte
dias que habian pasado veloces como los fuertes vientos que bajaban de las altas
montafas.  considerabanon tododos derechagscomo miembros de esédaa
afortuinada. Ean losduefios y sefiores de todo lo que llegaban isatisus 0jos,
hasta de las altas cumbres que deadeella posicion se dejaban vendb aquel
que quiséra aventurarse para conquistarlas tendria que pasar paeadlit su
tributo de pleitesia. l@ro quepor alli no pasaba nadie, como si aquel trozo de
valle no existiera en los apas, ni nunca hubiera existidmmo si fuera maldito
entre todos los pueblos malditos y dmlos.Aquellos que fueron abandonados
undia por sus habitantes para ir a buscartgimde progreso y fueron euitidos
en la red d las cloacas de la gran ciudatlog los Unicos habitantes de la aldea,
la aldea muerta que habia resucitadtgrnandca la vida de entre las ruinas de su
podredumbre por el 6xido del dia tras dia, @estimomenten que unas voces
que vinieron del exterior leijd e r lcevantditey anda o .

Chari se levanté muy prom no podia conciliar el suefi®eenconta-
ba impacientegueria reanudar pronto su trabajo que hgb&lado anediasLos
nervios producidopor su ilusion no la dejaban descansar, asi quemasique la
luz del nuevodia empez6 a colarse débilmente por las ventanas de laciabit
sepuso en pié, sin hacer mucho ruido para no despettaisaue placidamente
descasabacomo si el tiempg la luz que se filtraba se hubieran olvidado de él.

Acompafada de Saswe hacia tres dias habia conseguido eliperm
so para dormitar en una pequefia alfombra del cuarpie rdpidamente lase
cuchdé moversgse puscen guardia para hacer de su seguradjan, salieron y
bajaron las esaeras queadaban a la habitacion de abd.perro las bajé ya da
do saltos y sin desviar la mirada de los ojos de su ama, sefial de que se tiba hacie
do mayor y cada vanasinteligente.

Abajo se encontraba Perico, encend® el fuego, mirandola con esa
cara de felicidad que siempre destilaban sus ojos prendidos en aquel nbistoo cu
por las arrugagle los ya muchos afios que habian azotado su piel aquellos vientos
calidos del verano y los lacerantes de los inviemasfrios y gélidos.

0 Buenos y madrugadores dipequefacsqué pasaéte ha tirado del
camagro Luis?

0 Buenos diasPerica ¢ E€? Rero si ni se ha enterado de que me he
levartado. Duerme como un sac®arecela belladurmiente del bosqué& Con
ganas de hablarChari continu@ Oye Perico, te voy a decir una cosa, presiento
gue mafana van a vemuestropadres a visitarngsy no es por que me lo hayan
dicho ellos, que a mi no me han dicho nada ni ayer cuando estuve hablando con
mi mama, pero teipor segiro quemafiana vendran a vernos. Ya lo veras como si
te lo digo porque lueg@uando se despierte el dormilon, déhisrbajar al pueblo
y comprar algnas cosas, para que mafana no faltara de Aidade me gusdr-
ia hacer una pHla. Compradun pollo o dosy arrozd dijo con seguridad Gini
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0 ¢Pero estas segurai pequefia?, claro que cuandolduidices, por
algo es.Creoque tienes otro sentidnas Mira, me lo voy a creer, no te prasc
pes, aiando baje el zAngamms marchamos para el pueblo.

Pericq mirando alos ojos a la chica, se convencié de qglelia &
guientevendran. Lo decia la mirada de la chica, completamentersegos ojos
del viejo se iluminaron también y mir6 con dulzura al alma joven did.\e&
viejo deseaba que vinielafamilia de la clica, llegandoa convencersde que sin
duda a otro dia esian alli haciéndoles compafiia.

Desayunaron en la cocina los dos, sentados frente a, fnetes lasa-
zas humeantes ad&afé con leche recién hecho y con las magdalenas caseras elab
radas por elaber culinario del viejo

Chari sali6 a la puerta de la calle para dirigirseasgguir su trabajo
en la ermitaEn ese momento un torrente de luz y aroma a miles de plant@as y fl
res le entré posu boca y reventd sus pulmonkkstaSasué también lo pebod
y empez6 a dawnosladridos que casi asemejaban a un perrito adulto y etearr
loco de alegria.

o0 Dime, Pericq ¢ mafiana hara también un dia @s\bce6 Chari pra
gue e viejo la oyera desde dentro.

Perico salié fuera corriendo al oir las vocedadehica y rapidamente
le cantesto:

d No te preocupegjue mafiana cuando vengan vuestras familias hara
un piecioso dia.

0 Gracias Perico, eres un sd termind Chari dirigiendose calle arr
ba.

Quedd Perico mirandola o se marchaba, ensimismado y absorto
arte la personadad que tenia aquella muchacBase lo hubieran aseguradd, é
no lo hubiera creido nga.Esanifiaengafiaria a todo bicho vivientente aquella
apariencia fragil y débil se escondia una voluntafirmeza del mejor acero.
Aquellachica taia algo que éhi con la sabiduria de sus muchos affabia le-
gado a descubriry seguro que ataprenderianasde ella, por que él estaba
aprendiendoso6locon mirarla a los ojos.

Cuando Chari lleg@ la ermita, no pdo sino mirar al inmenso paisaje
gue se le introducia en sus retinalas dilataba de luz y colorr&maravillosoy
pensoé que era un regalo que a su vida le habia hecho su.n®vidguel que en
ese momento dormia, perdiéndose el espdotapie muy pocos benditos tenian
en ese momentia suerte de presencidstuvo un rataontemplando el paisaje
que se fundia en sus 0jos y hasta creyd adquirir la concentracioarizepasa
seguir pintando los frescos de aquelladat diminuta.

Luis se despertod por la luz quea@rentes entrabpor la ventanaAu-
tomaticamentealargé su mano buscando a Chari y por supuesto anclantro.
Cambidde posicion, abri6 los ojos y tawgn. Pensdgue ya hhia escapado y sin
decirle nadaSevistio y bajé.Alli encontro a Perico en su qaeér diario.

0 Peico, buenos diagY la sefora alcalde8® |le pregunto con citga
mofay al mismo tiempo riéndose burlén
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0 Alcaldesa aun no lo eseR ten seguro que si hubiera elecciones
ella tendria mi voto, sin dud&Si quieres saber questa haciendove a la igles.
Anda, ve si tienes.d le contesto riéndosess.

0 Yo alli no voy niaunque me lo recetara el médiBaiesno es nadie
ella; y no te lo digo en brom#o por alli no aparezcmientras ndermine.

Serieron los dos al mismo tiemp&e sentian muy bien copeneta-
dos, ®mo si se conocieran de siempre, como si toda la vida hubieran vivido los
dos en el pueblo al amparo de aquellastaitas

Perico le contd lo que acababa de decirle Chari, y que tendrian que ir
al pueblo a comprarEl joven en principio se rifuertemente, aunque al momento
fue cediedo su risa frenada por la dudal.viejo le hizo saber que él la creia y
gue si decia que vendrian todasi seriano tenia duda, penddiis que quiza
tuviera razén payue el Unico dia que podrian venir serigs@padoy aquel era el
ideal. Aun asi pensé que le daban cierto miedo las reaccionesnzakicas de su
novia Chari.

Ni cortos ni perezosos hicieron una lista con lo que tenian que adquirir
y se dirigieron al puebldMientrasconducia lentamente penso6 deédaria mucha
ilusién que vinieran todos, ya tenia ganas de vede®star un dia con ellos y lo
deseaba también por Chari, habia sido muy valiente, casi tenia que reconocer que
muchomasque él.

En su trajin con la brocha, Chari oy6 el ruido del marcoche y
sonrid débilmente, los dos habian escuchado sus palabras, esperaba que fueran
ciertas, que no fallara en su prediccion.

Sasuéal oir el ruido del cochesalié disparado a la puerta de la calle y
ladr6 en direccion por donde transitaba, voidie rapidamente dentro de la ém
ta y emgzando a ladrar mirando a su ariatale mandé callar llevando un dedo
a sus labios y como si lo entendierallé deinmediato

El dia transcurrié tranquildSin embargo una ilusién grande rondaba
los caazones ddos dos jovenesMira que si no se cumplia lo que Chari habia
aseguado... @ todasformasera muy facil comprobarlo, una sola llamada-tel
fonica lo aclarariaPerono, no lo haria ninguno de los ddsseseria el juego,
ademaspronto lo comprobariasglo habia que esperar a que amaneciera el dia de
marfana.

Cuando la luz de la tarde se iba marchitando y dentro de pofamios
tagnasde la noche cubririan el valle por completo, Chari bajé de la ermita, ma
chada de pintura, pero con una sonrisa angelicalgba a entender que si-m
sion habia terminadd.os dos la esperaban con impaciencia, los mir6 y lorente
dieron. Quisieronsubir a ver su religiosa obra, pero ella lo prohibié con un tened
paciencia, mafiana, que hoy ya no se veanad

Cenaron con un agradabfresquito, también con unos pesadosimo
quitos que aquella noche pululaban y que Sasué nond&bgue zarpazos al aire
gueriendo espantarlos, pero a los dos les rondaba por su mente la mistna cos
mafiana seria un dia especiadie se lo habia dichoneeellos tenian fe que asi
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fuera.HastaPerico presintié también que seria un dia diferente en aqueltas mo
tafias, en aquel po®. Segurogque mafiana seria un dia que todosndarian.

Abrazados los dos, cerraron los ojos queriendo dormirse muy pronto y
gue el tiempo que deambularan en el limbdatesuefiogpasara lomaspronto

posible. Deseabamjue fuera ya cuando los chorros de luz traspasaran nuevamente
su ventana.
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LVI

La noche fuedlemasado larga, @n maslargade loque se creyeron en
un principio. & despertaron infinidad de veces y la noche seguia negra como no
queriendo despertar de su suefmmno sino dejara dar paso al nuevo diara
ban el reloj y las horas pasaban ntergtamente. Cu#o duraba la nocheg as-
mejaba a una noche eterna donde ndigsaba ni un resquicio de lukuis se
levantd masde una vez quenglo buscar una brizna de claridad all4 donde las
cumbres de las montafias besaban el cielo, pero nodatendo llegaba a ver el
limite ente el cielo y laximas la oscuridad le ceya.Chari le preguntaba que si
ya se veia yuis engafandola le contestaba que a lo lejos ya se veia algoide clar
dad, mientras tanto Sasué observaba el trajin de susrarshgmiendo tampoco
pero sin haceringuna clase de ruido.

Al final quedaron profundamente traspuestos, su desvelo e insomnio
fueron vencidos por el cansancio y la ansiegatliando creyeron que se habian
quedado domidos hacia un rato, Perico con los nudillos toc6 a la puerta de
habita®dn. El primero que lo oy6 fue Sasué que comenzo6 a dar ladridos-y de
pertd a los dos jévenes.

Inmediatamente, Perico los llamo,

d Vamos dormilonedNo, si aln os piaran vuestros papas en ama.
Venga arriba, que son las nuede la mafiana.

0 Pasa, pasd@erico.Madre mig Chari son las nueve de la mafiana.
Vamosa levantarnos rapid@Seraposible?, esto no le pasa a nadie, vamos a rezar
para que no gpezcan ahora.

Pericq ya dentro y con unas risas burlonas que se oian en toda{a cas
na, les apremid pa que se dieran prisa y bajé nuevamente a preparar eudesay
no.

Antes de quesaliera se pusieron en pieasta el perro dio un salto e
inmediatamente se estiré como hacian todos los perros.

Abrieron | ventana. El dia era magnificon@Jinigualable mafiande
verano, con los colores que regalaba el v&tevistieron lomasrapido posible y
bajaron orriendo las escalerasalieron hasta la puerta de la calle a respirar el aire
puro, y la primera mirada de la chica fogestigarel camino que venia de $&r
be, como queriendo escudrifiar la&gencia o el ruido de vehiculdsn un mo-
mento se queddmastranquila, no parecia que viniera nadie a la aldea, aunque por
dentro lodeseabala ilusion y las ganas que tenian de ello los habia traicionado
durante la mche, no les habia dejado dormir.

Se metieroral interiory dejara a reganadientes fuera a Sasbeén
sus ladridos los alertaria cuando los oyera, de eso estabaosgsyo sestaban
segiros ellos @ que efectivamente vendrian?, &taban segos, aunge tenian
alguna duda. &ia un mazazque no vinieranEn un momento Chari lssinuéa
Luis que si los lhmaba por el movil, diciéndole que no, riendoseprochandola
vaya adivina que estaba hecha.
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Desayunaron rapidain perder ni un segund@ueriansorprenderlos
cuando llegaran, estar guapos, limpios, bien vestidos, como si los estuvieran esp
rando, como si un pajarito les hubiera cantado que ibaiitarkis ese dia.

Se ducharon y en menos de media hora ya estaban paseando nerviosos
por la puertano quitando la vista de la estrecha carretera que salpanteando
desde el peblo.

Pericofue el primero que se habia arreglado, vestido de fiesta antes de
que se levantaran y sin demostrarlo temi@silusion que ellosDe cuando en
cuando miraba deoslayo al camino y agudizaba el oido para captar el minimo
sonido que asemejara a un coche.

Como en las grandes ocasiones, Perico se habia encasquetado su boina,
que la llevabanaslimpia que los chorros del orBareciacomo si la hubiera esst
do cepllando toda la noche, al igual que sus zapatos que relucian como nuevos.

No pudiendo aplacar su nervissio, Chari bajo hasta el puenteo N
podia estar alli esperando algo que a lo mejor no se cumplia, queria salir-a su e
cuentro, le siguié Sasué que paremienderlo que estaba pasando por lasezab
zas de sus amoSeencontraba también nervioso y no paraba, parecia que tenia el
bailede San Vito.

Luis se quedd haciendo compainiia al viejo, ayudandole a poner cada
cosa en su sitio para que la estancia causarsalkmpresion.

Chari pasoé el puente y sentada ante sus muros viejos oloserucse
deslzaba aquellagua tarlimpia y clara, que parecia cagezclada con el azul
del cielo, pero sus neps no la dejaban estar sentadlai pues,llamé a Ssué y
empezarn a bajar poco a poco por el cami@uando se quiso dar cuentaabst
ante la curva desde la cual se observaba ya Serrabe y etledacearretera que
llevaba hasta la alde&esent6 en la misma roan que Luis le dijo que pronto
celebrarian su boda;, sedispuso a esperar y a escudrifiar la lejania, con un Sasué
gue tanbién la miraba a ella a los ojos y al mismo sitio que miraba su ama.

Se encontraba bien alli, aunque una especie dezibnie rondaba por
su estbmagaNuncahabia pasado una mafiana detd ilusion en toda su vida,
paeciendoque ya habia pasado un afio deddeue se despidié de suspas.
Teniatantas ganas de vesly de ensefarles todo aquetle, contarles tanta®€
sas que le parecia mentira que pudiera ser realidad.

En esos pensdentos y sin dejar de observar el cruce de la carretera de
Serrabe, su corazon le dio un vuelco como si le hubiera saltado del peche-y emp
zara a galopailesbocadoObserviodetenidamente y vio dos cochss poder ce
ciorarse por la lejania de que modedosn,tomandocel rumbo de la aldea.

Como si fuera una posesa salié corriendo a direccioraskllaman-
do a gritos d.uis y a Perico sabiendo que no la oi@urriatodo lo veloz que
podia y Sasué a su lado sin deja@aianddleg6 al puente ya bajabdws dos que
acababan de oir el ruido de los vehiculos.

0 Luis, son ellos, son ellogNo ves cono yo tenia razéhjoh, qué
alegria me da
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Los coches subian muy lentamerdbriéndose hueco en el valles
vieron aparecer por la curveen un instante loendrian delante de ellos, frente al
rotulo del nombre de la aldea.

En un instante todéue un revued de abrazos y besos por doquier.
Mientras Perico permanecio a un lado, henchite alegria e ilusion viendorod
sus joenes vecinos descargabsm amorante sus seres queriddodosquerian
hablar al mismo tiempo: Papdlama.. Chari...Luis... hijos mios.. quéilusion..
estaisbien... etc.

Luis mando quée atendieran un momento:

0 Atencion, os voy a presentar a la persor@sbuena que existe en
este mundo Estees Pericpdel que tanto os hemdsblado.Todolo que diga de
€l aln me parecera poc®in él, nuestra nsidn hubiera terminadd atro dig de
eso estad segurdso queremos tanto como a vdésIs, no hay mejor persona que
él enestas tienas, tenedlo presente.

Les fue presentando al viejo, al cual estrecharon con un fuerte abrazo,
mierntras Pericoemocionadpno podia articular palabra algurtaraimposible, su
corazén habia quedado mudo por la emocion y le tenia maniatada su boca.

A duraspenas pudo decir el viejo:

d No les hagan caseon ums exagerados, de verdatstedessi que
tienen unas excelentes personas

Los hermanos deuis, Lucas y Abel, cuando se quisieron dar cuenta
ya se habian perdido por los alrededores, contemplandelleza de aquellos
lugares, disfrutando de la excursion a un pueblo del Pirineo, percatandose rapid
mente la mama dauis.

d Tranquilg mama4, por aquicmhay ningun peligro. De verdad.

Ximo, el padre de uis, les preguntd extrafiado

0 OyeLuis ¢nosestbaisesperando?

0 Pues miraeso es verdadChari lo presintio ayer y a los dos nos
convercid. Teniatoda la razon, es una adiviéde respondio su hijauis.

0 Mirad, familia ¢,0s habéis dado cuertel nombre del rétulo del
puebld & les pregunté llena de ordalChari

0 No nos habiamos dadtuenta, te vas hacer famdsde contesto su
padre.

0 Eso fue idea déuis. Me quiso dar ese gran honor por lo valent
que fui. El es el culpabl@ aclaré la chica

Elisa la madre de.uis, lo tomdde la mano apretandosela daerza y
le dioun beso en la mejilla muy largdl mismo tiempo Gloriala madre de G
ri, la llevaba abrazada contra su cuerpo mientras subian para la dastosy
todas querian hablar al mismo tiempo, como si les faltara, como si lo quisieran
sabertodo en ese instantBerico observaba a todos como si todos fueran su otra
familia, la que Dios adl le habia reservado con un entusiasmo y con su eterna
sarisa que nada ni nadie podia borrar de su boca.

Al llegar a la casona, se sentaron todos alredeéelést mesa y conte-
plaron lo que desde alli se vefauedaron maravilladosl paisaje los enamoro.
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Méstarde les ensefiarian todo, tantas cosas que ensefiar y contarles apsnpens
que les iba a faltar tiempo.

0 ¢Quéal el viaje?

0 Perfectg Luis. Una matrsilla; hemos tenido poco trafico y con la
ayuda de un map@o hemos tenido ningun problentzsosi, al llegar al pueblo de
abajo, hemos preguntado por la carretera que conduce a la aldea yaaupsd@st
contesto el padre deari.

Perico habia desaparecigid_uis ya sabia ddde etaba.Habiaido a
por la bda y a preparar unos aperitivasiis también fue a por usdatasde ce-
vezay refrescos

Mientras las madres no haciamadsque preguntar miles de cosas a
Chari y ella les contestaba con una ilusiérog ana sapiencia como si estuviera
viviendo alli en el valle siempre.

0 Chari, estdsnasguapa que nuncd.os aires de la montafia te han
sentado bied le dijo Elisa

0 Es que no sabe ustéa bien que me trata su hjjg Perico que es
nuestroangel de la giarda & le contestd con orgullad Qué alegria tenemos y
masaln porquehayéis realizado el viaje todos fjitos. No sabéis lo felices que nos
encontramos todog Pericotambién.Yo creo que aidi teniamasilusién que nos-
trosd siguia

Con todo el jaleaela emaién, nadigni sumama4, se habian fijado en
el perro.Sasué deambulabarmpalli. Nadie habia observado sus ojos tristes, como
si tuviera almasélocuando Chari lo agré y lo ensefio a todpg lo present6 con
su nombre, el can parea@dmolos ojos le empezaron a relucir.

0 Y este que tengo en los brazos es Sasu@erro.No sabéis lo listo
gue es, os digsin equvocarme que tiene conocimiento.

El perro lanz6 un ladrido dandoles la bienvenida y comenz6 a menear
su rabito cuando fue dajo en el suelo gmpezé a olisqear los pies todos bajo
la mesa loco de alegria.

Perico queria hablarlyis se dio cuenta de ello con una mirada que le
dirigio, por lo que mando callar un momento a todos.

0 Perico, el gran Perico, el alma de este valle, 0s quiere dexsrar
sitas.Atendedle lo que diga él va a misa.

d En primer lugarbienvenidos a este puebla etros tiempos Sasué
mi pueblo de siempre y al@con el nombre de vuestra hijespro que paséis
todos un buen dia y nosotros haremos kilge para que asea.Tengoque dee
ros también que tenéis unos hijos magnificos, valientes y unas maravillosas pe
sonasA mi me han dado la vida, la vida quepgnsaba que se me habia acabado.
Aunque sé que vosotros os habéis quedado un poco huérfanos sin ellos, pero
podéis estar tranquilog\qui, os aseguro que son completamente felices y yo haré
lo posble para que asi sd@arami son como los hijos que nunca lleguérzet.

Perico no pudo seguitebido ala emociénquelo superabaTuvo que
dirigir su mirada al selo, para que no notaran que sus 0jos estaban a punto de
explotar, ahogados por légrimas
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d Bueno, bueno, vamos a echar un trégdijo el padre de.uis, que-
riendo quitar dramatismo al momento.

Cuando el pequerio refrigerio se dio panmi@ado, Chari les indicé a
todos que irian a la iglesia recién restaurada y asi les ensefiaria el trabajo-de pint
ra realiado por ella, indicandoles que ni Pericd_nis tampoco lo habian visto.

Subieron hasta lo alto del pueblo contemplando la imprasiene-
lleza dé valle salpicado de cumbrdsn ese momento se les eron los hermanos
de Luis que por el tiempo que habian tardado ya habriamexjd medio valle.

0 ¢Pero de die venisperdularios® les preguntd su padre

0 Papame parece que nos vama quedar aquion nuestro hermano.
Estonos gusta muché le dijo uno de ellos

0 Vosotros nauraiais aqui ni dos diagde eso estoy seguro

Estaban todos ante la pequefa iglesia, ante su modesta portada recién
pintada de cal y con su peqaetampanita e bronce brillante. Chari se adelant6 y
abriendo el portouijo que pasaran todos dentro, dejdndola completamente abie
ta para qu@enetraséoda la luz.

Cuando entraroRericoy Luis se quedaron como anonadados, casi sin
poderarticular palabra algun&lo podia seposible, aquello parecia queHabian
pintado los angeleglla habia pintadtos &geksen los altares de la kjen y de
la Cruz estauciendocolgada en el altar o&al.

Perico se atrevio a decir:

d Nunca he visto esta ermitanguapay llevo aqui toda mi viday
eso se lo debemos todos ba@. Vayamanos que tiendi el mejor pintor habria
podido hacer esto, debemos estar oogob de ella.

A Chari lebrillabanlos ojos.No podia estanascontentacon muchos
lazos con aquel puebldvidado, muchas cosas que le unian y posiblemente m
chasmasquela atarian.

Todo fueron enhorabuenaslos padres estabamie no cabian en si de
gozo. Quiérse lo iba a decir a ellpgue unos dias despuéssiemacha, qudes
dej6 el corazon helado yidte la mafana de la despdalilesiba a reglar el dia
lleno de emociones que estaban pasando.

Una vez enra puerta de la casona, Peripoy la hora que era, dea
que habia que hacer la paella, brindandose para preparar todo y después hacerla,
diciérdole Luis que esta vezl ée ayudaria.MientrasChari, haciendo de anfito-
na, les ensefié a lakemastoda la casalTambiénles ensefié el sotanillo y B
proberon el frescor de su interidyego fueron al corral donde estaban las gallinas
y los pollos y reogieron los huevos que no habia recogido el dexiantPasaron
por la casa del tio Blas, ensefiandoles al mismo tiempo reb ldande hacian el
pan y las magalenas.

Méstarde se dirigieron a ver el rio dongescabaras truchas y al otro
lado del puete donde tenian el huerto ya plantado y con atisbos de |hicgvel
do yque en un tiempo seguramente daria sus frutos.

Los padresho se llegaban a creer que aquella chidaque siempre
habianconsiderado tan fragil como elasfino cristal de Bohemiay que ai da-
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ba esa impresion, mostrara por el contrario esa sensacion qaed@aser tan
fuertey dura y tan segura de si misnfga como si se hubiera transfoado en
una mujer hecha gerecha solen uncortoperiodo de tiempo.

Todos estaban encantadp al mismo tiempo alucinah. No espea-
ban una cosa asi, sedptan marchar contentofambiénPerico les habia dejado
impresionados, aquel hore, como ya les habian hecho saber sus hgosde
otra pasta que ya no existido habian podido tener mejsuerte.

Chari les dijo que iba a recoger flores por alli cerca para ponerlas en el
altar de la Virgen, ya que no tenia ninguna y que de ahora en adelante eila se e
cargaria de que no le faltaramyudandole su madre y la deis mientras los
hombres regisaron otra vez a la casona.

Al poco tiempo ya estaban nuevamente en la puerta de la iglesia con
un precioso ramo de floregue pusieron en un frasco de cristal con aguame-
diatamente subieron a depositarlas en el altar.

En todo ese tiempo Pericolyis habian encendido fuego y estaban
haciendo los preparativos para empezar a cocinar.

Cuando regresaron las mujerés pidieron a Perico que fueran ellas
las que la cocinaran, la que el viejo accedid gustosticiéndole que si tenian
alguna duda le pregtarian.

Mientras tanto los hombres se sentaron en la puerta, acompafiados de
un porron de cristal queuis habia llenado de cerveza y gaseosa fresca y gde fu
ron llenandcsegunse ibavaciandg ya que en cada ronda casi lo vacialianpe-
zarona hablar danuchas cosggreguntandole a Perico sobre sudristen aquel
pueblo, escuchandole con atencion Carles y Ximo y tamb&hdmanos de
Luis.

Las madres disfrutaban corhaciatiempo no lo habian hecho, en la
cocina de la casa, calentando el aceigzlyamlo las verduras y la carnpero la
gue masdisfrutaba era Chari viendo a las méstrajinar. En ese momento era
compktamente feliz.No se camlaria por nadie en el mundo, qfediz le habia
hecho esa visita, esperandola todos los dias.

La comida al airdibre alli en medio de la plazueldelante de la cas
na, todos alrededor de una mesa vieja de madera que sacaron de la casa del tio
Blas, fue para no olvidarla nundaa paella que hicieron las mujeres estaba del
ciosa, el vino que se iba derramando aéisade la bota y que no paraba ni an s
gundo hicieron que aquello pareciera el dia de la fiesta del pdeldatafioco-
mo les contd Perico a todos, cuando se reunian en lgagpde las casas a comer
las viandas ge habian preparado las mujei®8lo faltaban las banderas de papel
de todos los colores colgadas @eep a pared.

Cuando el vino empez06 a calentar los estbmagos, aquello tomé una
animecion fuera de lo comuntodoshablabany reianal unisono. Hacia mucho
tiempoque no pasaban un dia iguaddie se lo hubiera imaginado poco tiempo
antes, en aquel paraiso, ante aquellas montafias que los observaban camano si fu
intrusos, aquellos que les respiraban y consumian su aire puro e inmaculado y que
estaba impregnado del verde que crecia en su manto
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De postre una sandia grandgue Luis trajo del sotanillo ycon una
maestria del mejor cocinerBericopartié en trozos iguales

Cuando lleg6 el momento de tomar café, Perico se levant6 y fue hace
lo, brindandose también Chari para ayudaalép que acedid, sacando la chica
unos pequefos vasos de cristal que fue depositando en la mesa comrisaa/so
una alegria como nunca habia experimentado.

Al momento empez6 a salir por la puerta de la casaromaa café
que al mezclarse con el aire de la cddempregnoé de uplor que en unegundo
se apropio de toda la aldea.

Pericq conla cara de satisfaccion que nunca abandonaba, saio nu
vamente a la calle llevando una cafetera muy grande, dejandola en el centro de la
mesa, volviendo nuevamente a la ¢asgresando al momento llevando unanfue
te de magdalenas que habia hecho por la mafiana, cuando aun los jovenes dor
ian.

Luis les pidida sus hermanos que se acercaran al sotanillo y trajeran
una botella de cava que estaba al enrda derechavolviendo al momento con
la botella que se encontraba en su frescor ideal para tomarla, y que al verla ambos
padres, muy entendidos de esa bebida, lanzaron un silbido, cermenda avisar
de que ese cava era magnifico.

0 Oye Luis, qué callado te lo tenias ¢ dendé has sacado ese cava?,
joder, hacia tiemp que no tomaba uno igualle pregunté el padre de Chari.

0 Pues la verdad es que lo compré unos dias antes de venirnos, sabia
gue iba a llegar un dia como hpgra degustarlo, y también os tengo que decir
guemecosto una pasta.

Luis, con la majestuosidad que el acto ped&scorcho la botella y el
tapon salié despedidacompafiado de un ruido que soné en el valle con miles de
€cos.

Llend las copas que él mismo sag@ardada®n la casaMandando
levantar a tods, dijo que queria hacer un brindis, por lo que su sar@rnode
una seriedad appiada al momento y dijo:

0 Escuchadme. @ero brindar por todos, por estas dos familjas es
como si fueran una solReroel motivo principal de este brindis va dirigidde-
rico, la mejor persona del mundo, a esta persona que nos acompafa, que Si no
hubiera sido poella, no estariamos aqui ahoraiAue os pido que partir de
ahora, la consideréis también de la familia y llamarlo como cada uno querais,
abuelo, hermam tio, lo que os venga en gana, pero sabed que desde este-mome
to es de la familia aunque no esté escrito egum papel. He dicho.

Alz0 la copa y bebieron todos, e inmediatamente se abrazo al viejo y lo
abrazo con carifio durante unos segundos, al tieqaedos alli presentesplawd-
iancon fuerza, respondiendo la montada su ecal aplauso que le brindaban a
aguella persona que las montafias conocian desde siempre, desdi®isumntagn
una habitacion de la casa que tenisneate.
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Pericq con los ops totalmente humedecidog abrazado en eseom
mento por Charisolopudo deai que muchas graciasiientras las nraasElisa y
Gloria habianacado un pafiuelo del bolso y secatas 0jos.

Luis cambié de la seriedad al regocijo en un instante y sinéscava,
ya quesabia que las emocionesnato habian acabado yeajia que el vapor del
mismo penetrara otra vez en los cuerpos de todos paepargrdo la noticia que
les queriadar a los visitantes.

Cuando otra vez todo eran risaspmasy jolgorio, Luis nuevamente
mandé callar antka sorpresa de todos y les dijo:

0 Callad un momento, Chari os quiere decir una caosdlgos puedo
adelantar que no es una broma

Luis mir6 a Chari y le guifié un ojo, no habria hechoafase gesto,
ella ya se lomagnaba

0 Pues si, ya queuis me hapedido que sea yo, asi lo haEstaisto-
dos invitados auestraboda que se celebrard muy prqro este lugar, mo os
habéis quedado?sA que lo sientopero tendréis que volver nuevamente a este
sitio. No os gedamasremedio, porque egro que sedis nuestros padrinos.

Todos a excepcion de Perico que ya lo sabia y se reia feliz por lo bajo,
se gquedaron durantsos segundos de piedra, mudognoticia asi lanzaddan
de sopetdn, les habia superado, pero al final reza@o.

0 Pero que decis, ¢eso es verdad® vais a matar a sustdsdijo la
mama de Chari mientras consultaba los ojos de su hija.

0 Si,mamay de esto no le echéis la culpd@s. Fui yo quientuve
esaidea y estamos muy ilusionaddssi que id sacando $otrajes del armario que
pronto vais de boda

Todos se levantaroy fuerona abrazarlos, sabedords que si habian
previsto otro tipo de boda pagaus hijos, ya lo podian olvidegBushijos ya habian
dictaminado cthoy dondelo iban a realizar.

Luis hizo un gesto a un hermano y le dijo quera a por otra botella
de cavapor lo que casi sin que nadie se enterara ya habia puestatetta te
cava en la mesa.

Carles el padre de Chari, cogi6 la nueva botdbagescorcho y sirvio
a todos, solicitandque le atendieran un momento:

0 Bueno, sabéis que no soy muy aficionado a las palabras, pero hoy
merece la pena esforzarme un poési que en nombre de nosotros lales,
decirque nos llena de alegria que hayais pensado lo de vuestraygidamlo de
celebrarlo aqui meparece un marco ideal, perfectddemas,qué cofig dénde
mejor que en vuestro pueblo.

Antes de terminar de hablar estaban aplaudiendddguoss El asunto
se daba por zanjado y el cava otra veestabaescanciado, mientras Perico con
una copa en la mano observaba a las familias con una emocion numnda sant
su vida.El era feliz, como siempre lo habia sido, y en ese momento le vino a la
caleza cuando anuncié a sus suegros que se iba a casar con su hija.
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Entre risas, voces y hasta @gcanticoanimado porl vapor deles-
pumosg la tarde fue pasando awsgno se daban cuenta de eNadie deseaba
que el sol siguiera su camino, que se alejara como todos los dias por aguel hor
zonte de montafas pel cual se tenia que escondgiisieran 0 na Entonces el
valle se cubriria de sombrasd principio tenues ynastarde negras, muy negras y
gue cubririan de abache todo el valle hasta la mafiana siguiente.

El dia que parecia por la mafiana ser eterno, fue consumiéndose y
llegd el momento ella despedida. Ebian salir cortiempo suficiente para llegar
aun con luz a Barcelon&labiaque rse sin otro remedioDe buena gana, se
hubieran quedado alli a pasar la noche, pero de momento esiblafDe todas
formasse marchaban muy contentes) haberimaginado que sus hijos estuvieran
tan felces, tan integrados en aquel ambiente hostil y al mismo tiempo precioso
Se iban encantados con el viejo Perico, les habia tocado la loteria al habeflo con
cido e irse al pueblo con elldss chicosAsi que se sentian muy trangos.

Chariles dijo quedentro de unos dias les queré otra vez alli, @-
cisamente el 16, dia de la Virgen del Carmarpatrona del pgblo. Tenianque
venir a las fiestas, no les perdonaria que no vinieran, asi qtierasiy desde
ese momento Chari empez06 a contar los dias gabdalt

Fueron muchos los besos y abrazos que se dieron y también fue mucha
la pena de las maascuando subieron a los vehiculos y vieron alli al viejo y a los
dos jovenes agitando sus manos didaies adiosUn nudoles apretaba los pu
mones no dejandolas respiramriicular palabra.

Los trespermanecieron eal lugar hasta que los coches desapear@cti
por la curva de la alegria por la mafiana y la curva de la tristezallashoras.

Chari eramuy fuerte, se estaba volvientim fuertecomo aquellos @
rajes, pero sus ojos tenian un brillo especial que le reflejaban cuando miraba al
sol, eranunas diminutagagrimasque pugaban por salir al exterior y ella no dejo
gue asi fuera, aunque le hubigustado hacerlo.

Perico, cuando ya subian otra vez a la casona, les dijo lleno de orgullo,
porque ya los consideraba su familia,

0 Chari, Luis, tenéis que estar orgullosos de vuestras familias, son una
bendcion, os confieso que yo también las quiero cenfaeran mias.

Sentados los tres a la mesa, \andn en sus copas el cava que et-
tenia la ultima botella y entre sorbo y sorbo se les escapq glcmi sus ultimos
rayos amarillentos diciéndoles adiés, los abandon6 colandose erzehter
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LVII

Los diez primeros dias gelio pasaron rapidamenteos preparativos
de lafiesta del pueblo trajeroen jague a los tres Unicos organizadores y Unicos
habtantes de la aldea.oflo fueron ideas para que la celebracién resultara del
agrado deddos los visitantes que se acercaran por aquel lugar perdidoay ciert
mente dvidada Aun a pesar de que los térridos dias de ese mes aconsejaban estar
mastiempo dentro de la casa para librarse de aquel sol que caia implacable,
paraban, no debia escaggesningun detalle que luegga no tuviera arreglo.
Bajaronvariasveces al pablo y se entrevistaron con éta@de, el cual contrilyd
econdmicamente para adquirihates, banderas y guirnaldasjo en abundacia
y tambiéndulces.Ademéasde contrataa una pequefia chaga que habia en un
pueblo de alddo. Hablaron también caal cura de &rabe para encargarle que
tuviera el honor de celebrar la Santa Miaalo que accedié con una ilusion
grandisima. Tambiénlo dieron a conocer en el cuartelillo ke Guardia Civil y
colocaron carteles hechos a mano por Chari en el bar del pueblo y en las paredes
de la plaza para que tuviera conocimiento todo el puabtpe l6gicamente inv
tabanpara que hicieran acto de presencia en aquella aldea que muclatsaya h
consderado muertg que ahora resurgde sus cenizas.

Chari se encargaria unos dias antes de decorar la ermita con flores de
todas las clasegogidas en la falda de la monta@@emasde hierbas olorosas
ayudada por Perico. Ademtendrian que baj al pueblo y subirse unasquefias
andas de lglesia parasacar en procesion a la pequefia imagen de la patrona

Los tres estabacomo locogpreparando los pequefiog@s. Luis creyo
gue en su vida no habia tomado tanto interés en realizar unaamoeassida vida
le fuera en ello. Mentras tanto Perico era el ayudante que todedolvia, para
todo tenia solucionSoélo pedia que ese dia no lo estropeara ni la lluvia ni una
maddita tormenta que en esas fechas pudiera hajge tampoco seria de exdr
far; rezaria para que asi no ocurriera.

Luis, acompafado d€hari, bajé al pueblo y adquirié veinte botellas
de cava y sidra para brindados los alli presentese diaLasdejo almaceadas
en el sotanillo para que estuviefagscadlegado el maento.

Cada noche se sentaban a la puerta y con la compaiiia de las estrellas y
con la mirada interesada de Sasué que no entendia el ritmo febril de sus amos en
esos diados tres repsaban punto por punto todos los detalles y aportabas tod
las ideas ge se les ocurrjalesechando alguna por no ser apropiadas.

Conforme se iba acercando la fecha, el nerviosisribesapoderando
de ellos. 8s familias también habian llamado y comunicaron que ese dia bien
temprano los tendrian alli, para echangg mancen lo que necesitaraAsi que
andaban locos de excitacion, de entusiasmo y al mismo tiempo dgdnuig y
hasta cierto grado de histerieodaslas noches miraban al cielo y obsndo las
estrellasdemandabam Pericopara que les dijera algoste no podia aventurar
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nada, pero le mosqueaba que hiciera ya tantos dias que no hubieran visto una n
be;quedaban cuatro dias para la fiesta y le daba temor tal hecho.

Dos dias antes amaneaémpletamente nublagdoon una especie de
niebla que pugnaba por baga cubrir todo el valle, el cuakcubrié de una so-
bra acuosa que no dejaba augurar lo que iba a pasatiat despuésl Hia se
volvio triste, y asi fue toda la jornada como si fuera la avanzadilla de unos dias
mastristes alinPerico no se atreviadar ningln prondstico, como esos dias habia
visto muchos y unos a@iaban a bien y otros a md&tezariapara que fuera lo
primero.Lo quele tranquilizé y sosego un poéoe que la niebla no bajara a ras
del suelo, sintoma de que posiblemente a otro Idi@mepo pudiera aabiar a
bueno otra vez. Chale rogaba varias veces al dia que setzacia arriba a ver si
notaba algo que le hiciera ser optimista con respecto al cambio de tiempo.

Esa tarde el viejo y la chica, acompafiados de Sasué, qnésyaen
parecia un perro adulto y al que ya no podian seguir, cogieron dos cestas de mi
bre muy grades y se dirigieron a la falda de la montafireteniéndosen coger
toda clase de flores y todo tipo de hierbas olorosas para perfumar su querda erm
ta, quéotracosa podian hacer para que el sagrado templo ddgm@un aroma a
cielo; por ello cogieron tomilloromero, hierbabuena, sandasdhahaca y otras
hierbas que Perico escogi6é y que Chari no habia visto mitaapoco aspado
su olor;que le pareciem maravillosasDesde alli subieron a la ermita y lasde
paramaron en el suelo, colocandotmbreel altar de la Migen y puestas en unos
tiesos de barro. Apoco tiempo el templo desprendia un olor que ni la mejer pe
fumeria de Barcelona; asi puesyrtentos regresaron a la casd.o contaron a
Luis que habia estado oo conlas guirnaldas y las banderas de papel para ser
colgadas cuando estuviera totalmente seguro daajima llover.

Durante & veladaante una noche muy negra, porque por ldesua-
jas no se divisabal contorno de las cumbras la luz del reflejo de la luna casi
llena que ni siquiera sabianrdie se encontraba, brindaron con cava por que todo
resultara bonito y porque todos se diendn.

Los tres inmersos en su soledaderdidos en aquel valle profundo y
oscuro, dondsdlose oiasuvoz yel ecoen la inmensidad de las mtafiasy con
el graznido de algun bichque protestaba por el ruidg por el silencio que ta-
bién se dejaba notar, como si tuviera voz, como si madestapir absolamente
nada y queletan oscura parecia que impresioadasta lanismo viejo, dejaron
pasar el tiempo, llenos de ilusion porque llegara ese esperado diaisjeeaqu
Dios se poblara de mucha gente venida del pueblo de abajo y que lieaég-d
ia para que la aldea se sintiera orgullosa.
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